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Introduction	  :	  Le	  problème	  de	  l’abstraction	  romantique	  de	  l’amour	  	  
 
Amour ? Quel amour ? Au fil des siècles, ce mot dérisoire et puissant en même temps, a 
fait l’objet de grands changements idéologiques, souvent opposés et contradictoires. 
Par où commencer ? Par les troubadours qui chantaient l’amour au Moyen-Age? Ou bien 
faut-il revenir à l’Antiquité pour créer une dialectique à l’intérieure de cette notion 
complexe ?  
Bien que notre étude soit centrée sur un travail littéraire, il nous semble utile de 
commencer nos lectures par une introduction qui nous permette d’envisager l’amour 
comme un phénomène à la fois historique, littéraire et social. 
Les deux auteurs que nous allons évoquer dans ce mémoire, Barthes et Goethe, font 
tous deux écho à l’Antiquité ; Barthes explicitement tout au long de son ouvrage 
(nombreuses sont les références au Banquet de Platon), et Goethe par le fait que son 
Werther se trouve constamment accompagné par Homère ou Ossian, qui servent 
d’interlocuteurs dans son monologue amoureux. 
Néanmoins, nous prenons le parti d’entamer notre parcours en arrière par l’amour 
courtois du Moyen-Age (la fin’amor), afin de mieux le faire contraster un mouvement qui 
lui est postérieure et qui nous intéresse en particulier dans ce mémoire : l‘amour 
romantique. Nous sommes de l’avis que ceux qui ont décrit l’idéologie de la fin’amor, 
s’étaient peu inspirés de la compréhension antique du phénomène.  
 
 
La fin’amor1 
 
La conception de la fin’amor est concrétisée entres autres dans le fameux Tractatus de 
amore de Andreas Capellanus (André le Chapelain, environ 1186), et désigne l’amour 
profond et véritable entre un prétendant et sa dame. Cet amour comporte une vertu 
fondamentale sur laquelle Chapelain revient à plusieurs reprises ; il est la racine de toute 
courtoisie et la source de tout bien :  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Sources consultées pour le parcours historique : Trond Kruke Salberg, « Kjærlighetens dialektikk », 
Narcisse, 6, p. 120-180 et Erich Auerbach, Mimesis, en particulière les chapitres VII, VIII, IX et XII. 	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il est clair et évident pour tout le monde que ni l’homme ni la femme ne peuvent être réputés 
heureux sur cette terre et ne peuvent pratiquer la courtoisie ou accomplir la moindre action 
bonne, sans être inspirés par l’amour. 2  
 
Inversement quant à la conception antique du phénomène, Chapelain dit explicitement que 
l’amour ne peut avoir lieu qu’entre une femme et un homme : « deux personnes du même 
sexe ne sont absolument pas faites pour se donner, réciproquement, les plaisirs de l’amour 
ou pour accomplir les actes naturels qui lui sont propres »3. Ensuite, il ne peut s’effectuer 
que dans une classe socialement privilégiée, excluant évidemment les paysans, jugés 
incapables de maîtriser l’art d’aimer.  
Trois qualités sont fortement liées dans cet univers : la Beauté, la Sagesse et le 
Lignage. Certaines particularités courantes sont de rigueur : l’homme doit être au service 
de sa dame (la galanterie), à l’affût de ses désirs : « (l)e véritable amant ne trouve rien de 
bien en dehors de ce qu’il pense plaire à son amante »4, et lui rester fidèle, ce qui sous-
entend un certain culte idolâtre de la femme. 
C’est un amour hors mariage, mais non platonique, et ancré dans les sens et le corps 
autant que dans l'esprit et l'âme. L’opposition entre fin’amor et amour conjugal est absolue 
et irréductible ; de fait, l’amour courtois ne peut exister entre personnes mariées, car 
contrairement à l’amant courtois, le mari a conquis sa femme une fois pour toutes. Il ne 
doit pas fournir de perpétuels efforts pour gagner ses faveurs. Le corps de sa femme lui 
appartient déjà : 
 
nous disons et nous affirmons comme pleinement établi que l’amour ne peut étendre ses droits 
entre deux époux. Les amants en effet s’accordent mutuellement toute chose gratuitement, sans 
qu’aucune obligation les pousse. Les époux, au contraire, sont tenus par devoir d’obéir 
réciproquement à leurs volontés et ne peuvent en aucune façon se refuser l’un à l’autre. En 
outre, les époux ont-ils plus de gloire s’ils s’accordent des caresses à la manière des amants ? 
Les mérites d’aucun d’eux ne s’en trouvent augmentés et ils ne semblent posséder rien de plus 
que ce qu’ils possédaient de droit auparavant.5 
 
L’amour conjugal est paisible et monotone, nulle inquiétude, nulle souffrance ne vient lui 
donner vigueur et prix. Il est donc certain qu’aux yeux d’André le Chapelain, l’amour qui 
se conclut par la possession définitive comporte le risque de l’anéantissement, comme il en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 André le Chapelain, Traité de l’amour courtois, Livre I, « Dialogue entre un noble et une femme de 
noblesse », p. 96. 
3 Op. cit., Livre I, « Entre quelles personnes l’amour est-il possible ? », p. 48. 
4 Op. cit., Livre II, Règle XXV, p. 183. 
5 Op. cit., Livre I, « Dialogue entre un grand seigneur et une dame de petite noblesse », p. 111-112.	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va de l’amour qui est divulgué publiquement. Tout signe de possession semble faire 
décroître l’amour : « Quand l’amour est divulgué, il dure rarement » 6. 
Si l’union charnelle est bel et bien le but de l’amour, selon Chapelain dans sa 
définition initiale, son accomplissement n’est pas nécessaire. Dans la fin’amor, le désir 
physique et les sentiments amoureux sont indissociables.  
L’amour, tout en étant charnel, acquiert une certaine spiritualité qui demande 
l’exercice constant de la raison et du jugement. Et tout d’abord, la raison s’exerce au 
niveau du choix – de la sélection – de l’amant ou de l’amante, et quant à ce choix, 
Chapelain conseille clairement : « Il ne convient pas d’aimer une femme qu’on aurait 
honte d’épouser »7. La soumission au raisonnable est de règle pour qui veut prétendre à 
l’amour. Celui qui respecte le code est digne d’être aimé, mieux, il doit être aimé. 
 
La thèse fondamentale dans la doctrine de fin’amor est qu’il existe un mode de réciprocité 
où la vertu engendre l’amour et ou l’amour inspire la vertu. On se trouve dans un système 
où l’inclination est déterminée par les qualités personnelles. La raison de l’amour est 
quelque chose de bien explicable (et de non mystérieux) ; il recherche les bonnes qualités 
chez la personne aimée. « Seule la vertu rend quelqu’un digne d’être aimé » 8.  
Le principe de réciprocité se retrouve dans la relation entre les deux amants, où la 
femme et l’homme, contrairement à l’idéal antique, occupent la même fonction et 
nourrissent le même sentiment l’un vis-à-vis de l’autre ; la femme peut aussi bien que 
l’homme prendre l’initiative, et elle peut aussi refuser son amour : « rien de ce que l’amant 
obtient de sa bien-aimée ne peut avoir de charme si celle-ci ne le lui a pas accordé de sa 
libre volonté ».9    
Dans ce système conventionnel de l’amour, l’aspect psychologique est lié à l’aspect 
« juridique », concrétisé dans les « cours des dames », une sorte de tribunal d’amour qui 
avait le pouvoir de condamner un sujet à aimer ou bien à ne pas aimer une personne. 
L’amour n’est pas éternel dans cette idéologie – il naît, il augmente, il diminue et il se 
termine : « Il est certain que toujours l’amour augmente ou diminue. »10 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Op. cit., Livre II, Règle XIII, p. 182. 
7 Ibid., Règle XI. 
8 Op. cit., Livre II, Règle XVIII, p. 183 
9 Op. cit., Livre I, p. 49.	  
10 Op. cit., Livre II, Règle IV, p. 182. 
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* 
Bien que romanciers courtois, Chrétien de Troyes, Marie de France et Gautier d’Arras 
(XIIe siècle), rompent avec un principe important de cette idéologie - en décrivant l’amour 
encadré dans le mariage. Pour Chrétien, l’amour profond et véritable peut aussi bien se 
retrouver dans une relation conjugale que dans une relation adultère. Cet auteur de 
nombreux romans chevaleresques confère une dimension nouvelle à l’idéal courtois.  
Nous pouvons remarquer que la solution du mariage d’amour, encore une solution 
originale et plutôt exceptionnelle à l’époque, donne des indices d’une idéologie postérieure 
incarnant l’amour unique et éternel. 
Au début de son roman Le Chevalier au Lion, Chrétien critique la décadence de 
l’idéal d’amour courtois, qu’il voit décliner : « Maintenant, Amour est la fable de tout le 
monde, parce que ceux qui lui restent étrangers disent aimer mais ils mentent, et ceux qui 
se vantent à tort d’aimer donnent dans la fable et le mensonge »11. La crainte que l’amour 
en l’absence d’une justification sociale et religieuse, devienne futile et se perde en paroles, 
se fait jour et aura beaucoup de retentissement dans la littérature après la disparation de 
l’amour courtois. 
 
* 
Dés le début, la doctrine chrétienne a fortement insisté sur la sujétion de l’homme à la 
souffrance et la brièveté de son existence sur terre, enseignement indissolublement lié à la 
Passion du Christ en tant qu’élément de l’histoire du Salut. Mais au XIIe et au XIIIe siècles, 
cette doctrine n’impliquait pas encore une aussi forte dépréciation de l’existence terrestre 
qu’à la fin du Moyen-Age.  
Quelles que soient les raisons, il se peut que plus tard, quand l’idéal social des XIIe 
et XIIIe siècles aura perdu de sa force et de son prestige, la doctrine chrétienne s’imposera 
d’une manière dont Dante offre un exemple qui montre combien l’activité et les desseins 
terrestres des individus à cette époque, apparaissaient déterminants pour le Salut éternel. 
En effet, tous les hommes et les femmes que Dante rencontre au cinquième Chant pendant 
son voyage dans l’enfer, sont des amants jugés pour leurs relations hors mariage :  
 
Quand elles arrivent devant la ruine, 
là sont les cris, les pleurs, les plaintes ; 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, vers 24 – 28.	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là elles blasphèment la vertu divine. 
Et je compris qu’un tel tourment 
était le sort des pécheurs charnels, 
qui soumettent la raison aux appétits. 12  
 
Désormais, l’idéal d’amour se voit mutilé pour deux raisons : d’une part parce que persiste 
l’idée selon laquelle le véritable amour s’épanouit hors mariage. D’autre part, parce que 
l’union charnelle et adultère est jugée immorale.  
Pendant longtemps, l’amour comme sujet littéraire ne se voit guère traité 
sérieusement, étant jugé un motif trop banal et trivial pour les hauts genres littéraires (la 
tragédie et l’épopée). 
 
 
Le	  grand	  siècle	  
 
Au cours du XVIIe siècle, la répartition littéraire des destinées humaines dans les 
catégories du tragique et du comique redevient actuelle. C’est notamment dans les théâtres 
(ainsi que dans les romans) que l’Amour, avec une majuscule, va réapparaître comme 
motif. L’opinion de Boileau était que l’amour peut bien entrer dans les pièces de théâtre, 
pourvu qu’il soit présenté comme une faiblesse et non comme une vertu : 
 
Peignez donc, j’y consens, les héros amoureux ; 
Mais ne m’en formez pas de bergers doucereux : 
Qu’Achille aime autrement que Thyrsis et Philène ; 
N’allez pas d’un Cyrus nous faire un Artamène ; 
Et que l’amour souvent de remords combattu, 
Paraisse une faiblesse et non une vertu. 
Des héros de roman fuyez les petitesses : 
Toutefois aux grands cœurs donnez quelques faiblesses.13 
 
Dorénavant, l’amour exprime la faiblesse du héro ; il y a un conflit entre son default (celui 
d’être amoureux) et ses vertus comme la loyauté et le sens du devoir. 
Dans la période classique, l’Amour est un amour absolu et destructif, où la notion 
de l’honneur et de la gloire se trouve constamment en opposition avec la réalisation de 
l’amour. Bien que l’amour soit toujours conçu comme une vertu, il se voit placé au–
dessous de la gloire et de l’honneur. Ces derniers avivent l’amour et l’amour impose à son 
tour des devoirs auxquels nul ne saurait se soustraire sans se déshonorer. En fin de compte, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Dante, La divine comédie : L’Enfer, vers 31-39, p. 63. 
13 Boileau, L’art poétique, vers 97-102. 
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ce conflit entre l’amour et les devoirs pratiques aboutit à la conclusion que lorsque l’amour 
fait obstruction à la gloire, il est une perte de temps. 
La conception de l’amour représentée dans le théâtre classique est un amour 
dépouillé d’érotisme. En revanche, l’espoir est évoqué comme une condition de la 
naissance de l’amour (l’Infante dans le Cid). 
 
Que l’idéologie courtoise, avec sa valorisation de l’amour adultère fut critiquée par 
l’Eglise ne nous étonne pas. Plus surprenant en revanche est le fait que les tragédies et les 
comédies classiques, dans lesquelles le mariage constitue le plus souvent le but ainsi que le 
drame, se virent dépréciées par l’Eglise, notamment par les moralistes jansénistes, Pierre 
Nicole en tête. De son Traité de la Comédie (écrit environ en 1666) nous pouvons 
extraire : 
 
Il est inutile de dire pour justifier les Comedies & les Romans, qu’on n’y represente que des 
passion legitimes & qui ont pour fin le mariage ; car encore que le mariage fasse un bon usage 
de la concupiscence, elle est néanmoins en soi toujours mauvaise & dereglée ; & il n’est pas 
permis d’exciter, ni dans soi-même, ni dans les autres. […] Le mariage regle la concupiscence, 
mais il ne la rend pas reglée. Elle retient toujours quelque chose du dereglement qui lui est 
propre ; & ce n’est que par force qu’elle se contient dans les bornes que la raison lui prescrit. Or 
en excitant cette passion par les Comedies, on n’imprime pas en même temps l’amour de ce qui 
la regle.14 
  
Le manque de vraisemblance est donc évident : en réalité, tout le monde est d’accord pour 
dire que l’amour n’a rien à avoir avec le mariage, qu’en effet le mariage n’est pas 
l’institution « naturelle » du sentiment amoureux. Le fait de mêler l’amour et le mariage 
est de même décrit par Montaigne comme « une espèce d’inceste d’aller employer à un 
parentage vénérable et sacré les efforts et les extravagances de la licence amoureuse »15. 
 
Dans les tragédies classiques, l’être aimé est toujours quelqu’un de parfait. L’obstacle à 
l’amour vient d’ailleurs : le devoir, les obligations. Chimène dans le Cid et Titus dans 
Bérénice sont tous deux confrontés au dilemme classique de l’époque : le déchirement 
entre la passion et le devoir. Les héros tragiques sont fiers, notamment chez Corneille. 
Tous semblent prêts à donner leur vie pour la gloire. Dans Tartuffe, Molière se moque de 
cette morale universelle du classicisme, quand Mariane confie à Dorine ce qu’elle compte 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Pierre Nicole, Essais de morale, contenus En divers Traités sur plusieurs devoirs importants, volume III, 
Quatrième Traité de la Comédie, Chapitre III, p. 206-207.  
15 Montaigne, Les Essais, Livre III, Chapitre 5, p. 850. 
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faire si son père lui oblige de marier l’imposteur : « De me donner la mort si l’on me 
violente », à quoi Dorine riposte : « Fort bien : c’est un recours où je ne songeais pas ; 
Vous n’avez qu’à mourir pour sortir d’embarras ; Le remède sans doute est merveilleux.»16  
  
Tandis que l’amour courtois dérivait d’un choix fondé, l’amour au XVIIe siècle est plutôt 
le résultat d’un sort aveugle qui empêche de voir et de raisonner clairement. L’amour est 
désormais perçu comme une force qui fraie son chemin contre le vouloir de la personne 
(par exemple Phèdre tombant amoureuse de son beau-fils).  
Lorsque l’amour absolu ébranle le monde social de manière arbitraire et 
destructive, isolé de tout contexte moral, il devient une menace existentielle. Quand la 
princesse de Clèves refuse son Nemours, alors que plus rien ne s’oppose à la réalisation de 
leur amour, elle ne fait que tirer la conclusion logique de cette conception des choses. En 
se retirant du monde, elle sauvegarde son indépendance face à un amour qu’elle conçoit 
comme une menace à la vie. Voyons la réponse radicale de cet absolutisme dans l’alinéa 
suivant.  
 
 
L’amour	  romantique	  
 
D’une menace absolue, l’amour va devenir une valeur absolue. La période romantique 
demeure difficile pour ne pas dire impossible à circonscrire temporellement – quand 
commence-t-elle ? Est-t-elle terminée ? Nous allons nous contenter de dire que le 
romantisme, qui s’était constitué bien plus tôt en Allemagne et en Angleterre, mais dont les 
tendances historiques et individualistes mûrissaient depuis longtemps en France aussi, 
arriva à son plein épanouissement après 1820. 
 
Dans le roman Manon Lescault nous voyons le premier manifeste dans la littérature 
française d’un amour où la vertu et la gloire ne sont pas de mise. Il s’agit d’un amour 
destructif et passionné, mais sincère et profond : « Puissance d’amour ! Disais-je, je 
reverrai donc l’idole de mon cœur, l’objet de tant de pleurs et d’inquiétudes ! »17 Il donne 
un sens à la vie humaine même s’il ne se réclame d’aucune moralité. La mésalliance, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Molière, Le Tartuffe ou L’imposteur, Acte II, scène III, p. 449.	  
17  L’Abbé Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescault, p. 231. 
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traditionnellement un sujet comique (par exemple chez Molière), devient chez Prévost un 
sujet pathétique, et l’isolement devient un thème sérieux18. Comme Proust plus tard, 
Prévost semble vouloir nous démontrer les conséquences de l’amour, mais en aucune 
façon, l’auteur n’accuse ses personnages d’immoralité.  
 
Pour Stendhal, l’amour est tout d’abord une affaire de plaisir : « L’amour donne les 
sensations les plus fortes possibles »19. Il révèle en nous une vérité individuelle et un 
monde imaginaire ; l’amour nous réveille, même si, le dit Stendhal : « les plaisirs de 
l’amour sont toujours en proportion de la crainte. »20 Comme Rousseau, Stendhal est de 
l’avis que l’amoureux voit une réalité bien plus belle que celle qu’il aurait pu s’imaginer. 
D’après Rousseau, les âmes éprises voient quelque chose (d’inexplicable) que les autres ne 
voient pas.  
« L’amour est comme la fièvre, il naît et s’éteint sans que la volonté y ait la 
moindre part»,21 dit Stendhal dans De l’Amour. L’ambition de Stendhal est scientifique, il 
veut analyser l’amour selon les nouveaux moyens du temps, et lui donner une nouvelle 
définition. Il commence par distinguer différents types d’amour, par classer les 
phénomènes, et par les identifier. Il constate par exemple que l’amour est indépendant de 
l’âge et de la beauté, qu’il est dépendant des problèmes et des obstacles, et que l’espoir 
fonctionne comme une condition dans la naissance de l’amour.  
De son analyse nous pouvons tirer deux grands principes de l’amour romantique : 
premièrement l’amour n’a rien à faire avec la volonté, et deuxièmement, il n’existe aucun 
lien entre les vertus de la personne aimée et l’amour. Ce caractère radicalement autonome 
de l’amour, fait qu’il n’a plus besoin d’un motif (externe ou interne), on n’aime plus ce qui 
est aimable – on aime parce qu’on aime. Lorsque cette tautologie transforme l’amour en un 
idéal absolu et indivisible, on ne peut plus aimer plus ou moins, soit on aime, soit on 
n’aime pas.  
En revanche, l’amour, perçu comme un phénomène naturel (ou bien divin), devient 
dans l’idéologie romantique omniprésent ; il existe partout, dans tous les temps, et il 
appartient à tout le monde. Une autre conséquence de cet absolutisme est que l’amour 
romantique est unique et éternel par opposition à l’amour courtois. L’amour véritable nous 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 L’idée romantique de l’amour du couple autonome et asocial, coupés de tous liens sociaux, pouvant vivre 
leur amour sans l’intervention des autres, était répandue à l’époque. Chez Prévost, les deux amoureux vont 
vers la fin de l’histoire tenter par nécessité de mettre en pratique cette idée avec des conséquences fatales. 
19 Stendhal, De l’amour, p. 398. 
20 Op. cit., p. 336.	  
21 Op. cit., p. 44. 
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arrive une fois dans la vie : « “Your sister, I understand, does not approve of second 
attachments.” “No,” replied Elinor, “her opinions are all romantic.” »22  
Bien que la plupart des héros et des héroïnes romantiques soient sans doute des 
personnages d’une très grande beauté et doués de grande qualités, il existe, néanmoins 
dans la plus radicale variante de l’idéal, le soupçon que si la cause de l’amour est bien 
définie, il ne peut s’agir d’amour véritable.  
 
* 
Proust occupe une position particulière par rapport au romantisme. Dans l’univers 
proustien, l’amour est soumis à des lois, non juridiques (comme dans l’idéologie courtoise) 
ou morales (comme dans le grand siècle), mais naturelles. Ces lois naturelles impliquent 
premièrement que l’amour est un va et vient éternel ou des éléments comme la jalousie et 
la souffrance font croître l’amour, tandis que le calme tue l’amour. Deuxièmement l’amour 
provoque le mensonge. Réglé par ces lois immuables et éternelles, l’amour n’a aucune 
valeur authentique et son contenu négatif est extrême.  
Chez Proust, l’amour implique un grand risque, car autonome et coupé de toutes 
valeurs esthétiques et morales, il devient quelque chose de monstrueux. Quand Mme de 
Guermantes dit que « Je sais que n’importe qui peut aimer n’importe quoi »23, elle résume 
en quelque sorte le credo ainsi que le problème de l’amour romantique. 
 
L’amour courtois et l’amour romantique donnent, quoique de manière différente, une 
justification à l’amour : on aime ce qui est aimable, ou bien on aime ce que le destin nous a 
prescrit d’aimer. Mais dans la Recherche du temps perdu ces deux justifications se 
dissolvent. Quand l’amour n’a plus aucun rapport avec la beauté intérieure, ou extérieure, 
quand il n’existe aucun lien entre l’amour et les vertus de la personne aimée, quand 
l’amour se voit dépouillé de tout honneur et de toute gloire, bref ; quand l’amour n’a plus 
de motif, que devient-il? L’amour peut-il être l’amour de rien ? Peut-on aimer sans objet ?  
La thèse romantique proclame que l’amour se suffit comme valeur, et Proust en 
tire les conséquences ; dans son univers les conséquences de l’amour sont la souffrance et 
l’ennui.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Jane Austen, Sense and Sensibility, (Colonel Brandon dans un entretien avec Elinor, la sœur de Marianne, 
femme qu’il souhaite marier), p. 66.	  
23  Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, p. 227. 
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L’abstraction	  du	  sentiment	  romantique	  
 
Dans le cadre de notre étude, Proust nous offre une bonne illustration de la dissolution de 
l’idéal romantique au début du XXe siècle. Quand l’idéal de l’amour se voit constamment 
abstrait de tout contexte (moral et social), il devient contradictoire ; il évanouit dans sa 
propre abstraction, il se voit désormais, comme le dit Roland Barthes  « …entraîné par sa 
propre force dans la dérive de l’inactuel »24.   
Par conséquent, le champ littéraire qui se consacre à l’amour, demeure assez 
restreint au XXe siècle. Sans vouloir prendre les devants, il peut sembler qu’aujourd’hui 
l’amour est, comme nous avons vu que c’était le cas à la fin du Moyen-Age, renvoyé aux 
genres triviaux. 
 
 
Notre	  but	  	  
 
Combattant cette dévalorisation, cette « extrême solitude »25, Barthes prend dans ses 
Fragments d’un discours amoureux une posture d’avant-garde ; il présente une vérité 
subjective dans un style scientifique. Ce livre fut le plus grand succès éditorial de Barthes ; 
nombreux sont les livres, les thèses et les articles qui lui ont été consacrés depuis sa 
publication en 1977, mais en dépit de cette production immense, aucune analyse n’a encore 
focalisé sur la relation entre les Fragments d’un discours amoureux et son texte-tuteur le 
plus important ; Les Souffrances du jeune Werther de Goethe26.   
Tout au long du livre de Barthes, le Werther de Goethe nous accompagne. 
Premièrement, il apparaît sous forme de citation, ou il est commenté, analysé ou évoqué en 
quelque manière par Barthes. Le Werther de Goethe fonctionne comme le fil rouge du 
livre. Il est présenté comme fondateur et emblème du discours amoureux, du discours 
amoureux de notre culture, assez proche et reconnaissable pour toucher l’homme du XXe 
siècle. L’importance de l’ouvrage goethien dans les Fragments, s’illustre dans la 
bibliographie, la « Tabula gratulatoria », (assez extraordinaire d’ailleurs) des Fragments. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, la première page.	  
25 Ibid. 
26 D’après nos recherches, notamment dans la Bibliographie d’Otto Klapp pour les années 1977-2008. 
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La bibliographie comprend quatre points ; un premier pour les références personnelles, un 
troisième pour les nombreuses références littéraires, un quatrième pour les références à la 
musique, tandis que le deuxième point ne contient qu’un titre unique : Les Souffrances du 
jeune Werther. Les références éditoriales données sont en l’occurrence incomplètes ; nous 
remarquons par exemple que le nom du traducteur ainsi que l’année de publication sont 
systématiquement supprimés. 
   
* 
Dans ce mémoire nous allons étudier la relation entre les Fragments d’un discours 
amoureux de Barthes, et Les Souffrances du jeune Werther de Goethe27 ; nous allons 
évoquer le Werther présenté par Roland Barthes et le Werther présenté par Goethe. Nous 
allons comparer ces deux textes qui se rencontrent dans l’ouvrage de Barthes ; nous avons 
l’intention de révéler les convergences aussi bien que les divergences. Nous tenterons de 
montrer comment Barthes utilise le roman de Goethe.  
Tout d’abord, nous désirons répondre aux questions suivantes : quel est le projet de 
Barthes ? Quel est son but? Quelle est la visée qu’il présente dans l’introduction du livre ? 
Après un courte présentation de l’ouvrage de Goethe, cette première partie de notre étude 
sera entièrement consacrée à une analyse de l’ensemble des textes qui constituent 
l’introduction dans les Fragments d’un discours amoureux.  
Ensuite, nous analyserons de plus près la manière dont Barthes utilise le texte de 
Goethe. De quoi se sert-il ? Que laisse-t-il de côté ? Ce qui nous occupe en premier lieu 
sera la terminologie utilisée dans les deux textes ainsi que les sentiments et les 
comportements qu’ils transmettent. En passant par une analyse des ressemblances et des 
différences entre les deux discours de l’amour, nous chercherons à étudier la fonction du 
texte Werther dans les Fragments.  
Pour finir, nous présenterons quelques réflexions sur le rôle de Barthes par rapport 
à l’évolution historique de la conception de l’amour. Est-possible que les gestes essentiels 
de Goethe, se trouvent d’une certaine manière repris et prolongés par Barthes ? Est-ce que 
les Fragments d’un discours amoureux doivent être considérés comme un prolongement de 
l’abstraction du sentiment romantique?  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Les Souffrances du jeune Werther (version remaniée en 1787), traduit et préfacé par H. Buriot Darsiles, 
collection « Bilingue des classiques étrangers », éditions Aubier - Montaigne, Paris, 1931. Edition conforme 
au texte des Fragments d’un discours amoureux.   
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2.	  Méthodologie	  
 
Avant de commencer nos lectures, nous allons mettre en place notre approche 
méthodologique, fondée sur une étude thématique. 
 
Etymologiquement, le mot grec methodos signifie « poursuite, recherche », de meta – 
« vers » et hodos « chemin »28. Si le but est de parvenir à une compréhension approfondie 
d’un phénomène à la fois littéraire et psychologique tel que le discours amoureux, 
comment orienter cette recherche ? Quelle voie choisir ? Nous allons voir si ces deux 
écritures, le texte de Barthes et le texte de Goethe, abordent une même thématique, 
s’inscrivent aussi dans une esthétique semblable. Nous allons chercher à mettre en place 
une méthode qui privilégie cette perspective comme axe de lecture. 
 
Il s’agira donc en premier lieu d’opter pour une lecture thématique. Tout d’abord, nous 
allons nous appuyer sur les théories de Jean-Pierre Richard, qui dans son étude de l’univers 
imaginaire de Mallarmé par exemple, plaide pour une méthode d’interprétation 
thématique. Comme le remarque Gérard Genette : 
 
Le principe de la critique richardienne  […] consiste à chercher le sens et la cohérence d’une 
œuvre au niveau des sensations, des rêveries substantielles, des préférences avouées ou 
inavouées pour certains éléments, certains matières […] au niveau de cette région de la 
conscience […] que Bachelard a nommé l’imagination matérielle29.  
 
Dans ce mémoire, nous chercherons dès lors à suivre ce fil directeur richardien et à 
appliquer sa méthode de lecture pour cerner ce qui constitue l’« imagination matérielle » 
de l’amour chez Barthes et chez Goethe. Jean-Pierre Richard admet que toute son 
entreprise est fondée sur la notion même de thème qu’il définit ainsi : 
 
un thème serait alors un principe concret d’organisation, un schème ou un objet fixe, autour 
duquel aurait la tendance à se constituer et à se déployer un monde. L’essentiel, en lui, c’est 
cette « parenté secrète » dont parle Mallarmé, cette identité cachée qu’il s’agira de déceler sous 
les enveloppes les plus diverses.30 
 
Il s’agit ensuite de partir à la recherche des thèmes majeurs de l’œuvre : 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Le grand Robert de la langue française. 
29 Gérard Genette, Figures I, « Bonheur de Mallarmé ? », p. 91. 
30 Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Stéphane Mallarmé, « Introduction », p. 24. 
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ceux qui en forment l’invisible architecture, et qui doivent donc nous livrer la clef de son 
organisation, ce sont ceux qui s’y trouvent développés le plus souvent, qui s’y rencontrent avec 
une fréquence visible, exceptionnelle. La répétition, ici comme ailleurs, signale l’obsession. 
Nous voici donc menés à la recherche des mots-clefs, des images favorites et des objets 
fétiches.31 
 
Comme le suggère Richard, il s’agira pour nous de repérer des mots-clés et des images 
récurrentes qui témoignent d’une obsession amoureuse et qui expriment le mieux l’attitude 
de l’auteur. Dans un ensemble complexe, il s’agira pour nous d’isoler quelques éléments 
capables de divulguer l’écrivain de façon plus aiguë, plus personnelle. 
 
Quel est le principal avantage de la méthode thématique ? Nous voyons dans cette 
approche une manière efficace de mettre en relief ce que les textes corpus, aussi différents 
soient-ils (en forme, non en thématique), ont en commun, et il s’agira pour nous de mettre 
en place des rapports de ressemblance et d’identité ou de contraste. Afin de mettre en 
évidence l’existence d’un parallélisme, certains critiques choisissent de structurer ces 
rapports à travers des listes de fréquence ou des tableaux de concordance, méthode 
préconisée par entre autres Jean-Pierre Richard. 
L’établissement de telles listes ne va pas sans difficulté : il s’agit notamment 
d’éviter les catalogues trop rigides, tout en restant attentif au fait que ces relevés ne seront 
jamais suffisants pour traduire toute la richesse d’un thème. Nous en sommes bien 
conscients et c’est précisément pour cette raison que nous n’attribuerons pas une place 
dominante à ce genre d’approche systématique.  
Or, dans le texte de Barthes, une telle approche semble inutile, car les métaphores 
et les mots à double sens y apparaissent constamment. La lecture thématique telle que nous 
la concevons ici, ne sera donc pas centrée sur une « étude mathématique»32, mais plutôt 
orientée vers une sélection de lectures attentives, abordant un thème spécifique, 
accompagnées de relevés lexicaux qui nous servirons d’outil d’analyse. 
 
Le but d’une lecture thématique n’est pas, comme le remarque également Richard, de 
« conduire à des vérités définitives »33. Malgré leurs différences, nous chercherons à voir si 
et comment les deux textes qui se tressent dans l’ouvrage de Barthes « communiquent pour 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Op. cit., p, 25.	  
32 Ibid. 
33 Ibid. 
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constituer une expérience »34 en mettant en scène le même corps. Ce corps – le discours 
amoureux – restera donc au centre de notre attention, et nous chercherons à mettre en 
évidence ses traits caractéristiques chez les deux écrivains. 
 
	  
Les	  microlectures	  
 
Comment cette approche thématique s’effectuera-t-elle ? Dans l’introduction de son 
ouvrage, Jean-Pierre Richard tente de définir ce terme et cette approche : s’agit-il de 
« petites lectures ? lectures du petit ? Les deux choses à la fois sans doute »35, conclut-il 
provisoirement. Ce qui caractérise ces « petites lectures » ou « lectures du petit », c’est leur 
application à un espace littéraire restreint : « la valeur singulière d’un motif », « la place 
d’une scène, ou d’une image », « la texture d’un petit morceau détaché de texte ».36 
La méthode de « microlectures » ne cherche pas à donner un vue d’ensemble, mais 
en s’arrêtant sur des courts passages, à donner la parole au texte, aux images, aux motifs. 
Ainsi, « elle relève plutôt d’une insistance, d’une lenteur, d’un vœu de myopie. Elle fait 
confiance au détail, ce grain de texte ».37 Dans ce désir de faire « confiance au détail », il y 
a une volonté qui est aussi la nôtre : dans un premier lieu de donner la voix aux particules 
de texte qui expriment le mieux soit une ressemblance soit une opposition entre Barthes et 
Goethe.  
 
Puis, nous allons nous inspirer par les travaux de Gisèle Mathieu-Castellani, dont 
l’approche est entre autres caractérisée par l’intérêt porté à l’effet de lecture, c’est-à-dire 
l’impact que le texte a sur le lecteur. Mathieu-Castellani conçoit le texte comme une scène 
où se jouent les émotions et l’expérience tant personnelles que collectives. 
Sa méthode est, elle aussi, construite sur des lectures minutieuses : il s’agit de « dépasser 
(la) lecture de l’histoire immédiate »38 et de conduire un projet de déchiffrage sémiotique 
« en écoutant le texte et sa rumeur, ces réseaux d’échos et de correspondances qui le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Op. cit., p. 26. 
35 Jean-Pierre Richard, Microlectures, p. 7.  
36 Ibid.	  
37 Ibid. (nous soulignons). 
38 Gisèle Mathieu-Castellani, Agrippa d’Aubigné. Le corps de Jézabel, p. 10. 
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trament »39. Dans une telle perspective, le rôle du critique – que nous faisons nôtre – est 
d’étudier comment ces émotions et ces expériences se traduisent dans les deux textes, par 
exemple par le biais de l’imagination, des images, ou par des métaphores récurrentes.  
En effet, il s’agit de repérer les métaphores obsédantes d’une œuvre et de déterminer ce 
que cette obsession traduit en ce qui concerne la psychologie de l’auteur. Les deux 
méthodes ont donc en commun l’attention qu’elles portent aux études des structures et 
images récurrentes.  
 
La méthode par laquelle nous nous laisserons guider dans ce mémoire se trouve donc à 
l’intersection de deux approches méthodiques différentes qui se complètent pour donner un 
outil apte à étudier le sujet que nous cherchons à approfondir ; aussi bien l’approche de 
Jean-Pierre Richard que celle de Gisèle Mathieu-Castellani contribuera à étudier la relation 
entre le texte de Barthes et le texte de Goethe. Nous suivrons une méthode qui partira du 
particulier, mais qui aura néanmoins comme ambition de tenir un propos plus général sur 
ce qu’est l’amour selon Barthes. 
Comme indiqué précédemment, une comparaison entre les Fragments d’un 
discours amoureux de Barthes et son texte tuteur, Les Souffrances du jeune Werther de 
Goethe, n’a pas encore été entreprise : il va donc falloir innover. Puisque l’un des textes est 
relativement récent, nous courons nous-mêmes le risque de tomber dans le piège qui 
consiste à ne plus savoir dissocier l’œuvre de l’idéologie contemporaine. Les choix 
méthodologiques en faveur desquels nous venons de plaider, semblent néanmoins répondre 
aux principales exigences d’une telle étude. La combinaison entre deux approches 
épistémologiques différentes – à savoir entre une lecture thématique qui cherche à rester 
proche du texte et une lecture qui cherche à étudier l’impact que le texte a sur le lecteur – 
nous semble utile pour accomplir le projet de ce mémoire. Partant de là, nous conduirons 
une analyse qui restera fondamentalement philologique dans son approche ; gardant en son 
centre l’intérêt pour « l’amoureux qui parle ». 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Ibid. 
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Barthes sur la méthodologie 
 
Avant d’entreprendre ces lectures, il semble utile d’évoquer en quelques mots ce que 
Roland Barthes pense de la « Méthode » ou du discours méthodologique. Selon Barthes, la 
méthodologie fait écho au fondement des valeurs. Mais de son point de vue, le discours 
méthodologique ne fait que révéler certaines valeurs qui existent de façon intrinsèque,  
comme des vérités scientifiques. Dans l’ère postmarxiste et postfreudienne, Barthes 
conseille de prendre en compte deux aspects nouveaux de la méthodologie : l’idéologie et 
l’inconscient, qui ont en commun d’être difficiles à cerner. Par conséquent, la 
méthodologie ne peut pas être considérée comme fondateur de la voie; elle ne peut être 
qu’un semblant. En un mot ; « la Méthode, c’est l’imaginaire de mon évaluation »40.  
A la place d’une méthodologie traditionnelle, Barthes préfère la distinction entre 
l’ « opératoire » (le discours du comment) et la « méthode » (le discours du pourquoi). 
Pour reprendre les expressions de Barthes, notre opératoire, c’est-à-dire notre délimitation 
du champ du travail, consiste en l’analyse de Werther (celui de Goethe et celui de Barthes), 
tandis que notre méthode est engendrée par le désir d’aboutir à une meilleure 
compréhension et appréciation de l’ouvrage de Barthes.  
Peut-être a-t-on du reste tout avantage à choisir un point de vue qui ne soit pas celui 
que se propose le texte dans son auto-commentaire. Lorsque Barthes prend le lecteur par la 
main, ne tente-t-il pas en dernière analyse, de lui imposer une grille idéologique ? 
 
 
 
 
 
 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Roland Barthes, Le discours amoureux : Séminaire à l’Ecole pratiques des hautes études 1974-1976, suivi 
de Fragments d’un discours amoureux : inédits, p. 50. 
	   21	  
3.	  	  PRESENTATION	  DES	  DEUX	  TEXTES	  
	  
Les	  Souffrances	  du	  jeune	  Werther	  
 
Dès sa sortie en 1774,  Les Souffrances du jeune Werther (titre original : Die Leiden des 
jungen Werthers) connut un succès incroyable, d’abord en Allemagne, ensuite dans toute 
l’Europe. Aujourd’hui le roman est considéré comme un chef-d’œuvre qui dans 
l’expression de la sensibilité préromantique fait découvrir la volupté des larmes, le charme 
de la nature, la vertu de l’innocence, la sensibilité, la sentimentalité même. C’est un 
roman-clé du Sturm und Drang41 – le mouvement littéraire qui succédait à l’Aufklärung – 
et il s’oppose précisément au rationalisme de l’époque précédente. 
 
D’un côté, l’influence exercée sur la littérature européenne par ce premier roman de 
Goethe fut immense et son impact sur les lecteurs considérable. En effet, il n’existe guère 
d’œuvre qui ait soulevé autant de discussions et de polémiques et engendré autant 
d’imitations, d’adaptations et de parodies. En fait, peu d’œuvres ont à ce point inspiré 
d’autres créations artistiques ; mais de la même façon, peu d’œuvres ont été aussi mal 
comprises.  
Le livre fut imprimé à très grand tirage pour l’époque. L’œuvre déclencha ce qui 
plus tard fut qualifié de « fièvre werthérienne» ; on s’habillait à la Werther (habit bleu et 
gilet jaune) ou à la Charlotte (robe blanche garnie de nœuds roses) ; on s’aspergeait de 
parfum appelé « eau de Werther » et on se servait d’éventails décorés de motifs 
werthériens (une scène de prédilection était celle qui représente Lotte au tombeau de 
Werther). Aucun autre livre de Goethe n’a eu autant de lecteurs. 
De l’autre côté, le roman était controversé du fait qu’à la fin du récit, le 
protagoniste se suicide. Le thème du suicide était tabou à l’époque et par conséquent, le 
livre fut interdit dans plusieurs pays, par exemple au Danemark-Norvège, où le roman de 
Werther ne parut qu’en 182042. Le succès de ce roman fut plus qu’un phénomène de mode 
et incita, dit-on, une vague de suicides ; le « furor Wertherinus ».  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 La première édition est à classer dans le Sturm und Drang (en français Tempête et Elan), tandis que la 
version remaniée est plutôt un exemple du classicisme de Weimar. 
42 Dans la traduction de  H. L. Bernhoft ; Den unge Verthers Lidelser. 
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Le roman essentiellement autobiographique43, a été écrit en l’espace de quelques semaines 
d’un seul jet. L’auteur n’avait que 23 ans. Après avoir terminés ses études juridiques, 
Goethe arrive en 1772 à Wetzlar, une petite ville d’à peine 5000 habitants, dans le but de 
perfectionner la pratique du droit auprès de la Cour suprême, comme l’avait fait son père. 
À Wetzlar, Goethe rencontre et s’éprend de Charlotte Buff, une jeune fille fiancée à un 
excellent homme, Johan Christian Kestner, dont Goethe avait déjà fait la connaissance et 
qui va devenir son ami.  
Dans la correspondance entre Goethe et un autre ami, Johann Heinrich Merck, 
Goethe ne cesse de parler avec enthousiasme de Charlotte, la future épouse de son ami, 
qu’il continuera d’aimer même après son mariage avec Johan Christian. En dépit de maints 
conflits, survenus autour de la publication du livre, livre que Charlotte et Kestner 
n’apprécient guère, la correspondance et l’amitié entre ces trois personnes vont se 
poursuivre pendant encore vingt-quatre ans après la première publication en 1774 (dans la 
première édition ne figurait pas le nom de l’auteur).  
Une deuxième édition paraît déjà en 1775 (un alinéa dans la lettre du 13 juillet est 
ajouté), et Goethe le remania plus tard pour le faire paraître en 1787, dans une nouvelle 
édition (dans le premier volume de son Schriften). Dans 1806, Goethe recorrige le livre 
une dernière fois pour la faire apparaître dans le onzième volume de Goethes Werke44.  
La différence la plus marquante entre la première version et les éditions suivantes est 
qu’Albert y est montré sous un jour plus favorable. Il se peut que Goethe éprouvait des 
remordes par rapport au couple Kestner. Par ailleurs, le volume du roman se trouve 
légèrement augmenté notamment par l’ajout de l’histoire du valet malheureux. 
 
Les Souffrances du jeune Werther est un roman épistolaire, genre très populaire à partir de 
la deuxième partie du XVIIe siècle. En effet, le roman épistolaire était tellement répandu 
que les maisons d’éditions en précipitaient la traduction et la publication à une vitesse 
comparable à celle de nos jours. Une année après sa sortie en Angleterre, la Pamela de 
Richardson était déjà traduite et publiée en France. Si les Lettres portugaises45 (1669) sont 
l’ancêtre français du genre, c’est surtout depuis la Nouvelle Héloïse (1761) de Jean-Jacques 
Rousseau que le roman par lettres est à la mode.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Au treizième livre de la IIIe partie de Poésie et Vérité (Dichtung und Wahrheit), Goethe a fait un récit 
détaillé des événements qui furent à l’origine de son roman.	  
44 Source consultée : Werther Paralleldruck, Reclam, 1999. 
45 Les Lettres portugaises traduites en français sont publiées anonymement à Paris en 1669. Aujourd’hui 
elles sont souvent considérées comme un roman épistolaire dû à Guilleragues. 
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La forme épistolaire convient parfaitement au projet de Goethe pour deux raisons : 
il faut premièrement que le héros s’adresse directement au lecteur ; il faut de plus que, dans 
la mesure du possible, il soit seul à parler sans que quiconque l’interrompe. Le roman est 
introduit par l’auteur, ou plutôt par « l’éditeur » qui se propose de rassembler et de 
présenter « tout ce que j’ai pu trouver de l’histoire du pauvre Werther »46 ; ceci dans le but 
de consoler les âmes dans la même situation que lui. Avec son livre, Goethe nous propose 
un « ami, si, de par le destin ou par ta propre faute, tu n’en peux trouver un plus proche de 
toi ».  
La partie majeure du texte sont des lettres à Wilhelm, un ami dont on ignore tout. 
Le livre contient aussi des notes personnelles et quelques lettres écrites à Charlotte. Le 
prétendu éditeur des lettres de Werther n’intervient donc à titre personnel, qu’au moment 
où Werther a pris la décision de quitter ce monde. La « scène » finale entre Charlotte et 
Werther, la scène qui va déclencher la décision fatale, est donc de la plume de 
« l’éditeur ».  
À propos des Souffrances du jeune Werther, Goethe, dans sa sereine vieillesse 
remarque dans un entretien avec Eckermann qu’« il serait fâcheux qu’au moins une fois 
dans sa vie chacun n’ait pas une époque où Werther semble avoir été écrit spécialement 
pour lui ».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, p. 1.	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Fragments	  d’un	  discours	  amoureux 
 
Roland Barthes est avant tout le théoricien du structuralisme et du poststructuralisme qui 
fut l’un des divulgateurs en France de la terminologie de Hjelmslev. Mais dès le Plaisir du 
Texte il se place en dehors de la science en interrogeant une jouissance dont « le propre est 
de ne pouvoir être dite »47. C’était en 1975. Les bornes des trois étapes peuvent s’identifier 
comme suit : 1. Mythologies, 1957 ; 2. Eléments de sémiologie, 1964 et Système de la 
mode, 1967 ; 3. Le Plaisir du texte, 1975.  
Deux ans après s’être demandé où aller, Barthes publiera un livre pour parler de cet état 
traditionnellement réservé à l’expression poétique : l’amour.  
 
 
La méthode de Barthes 
 
Dans cette première partie de notre corpus, nous chercherons à présenter la visée, telle 
qu’elle est présentée par Barthes au début de son livre. Nous commençons par citer la page 
introductive du livre, aussi capitale que les lettres dans lesquels elle a été imprimée dans 
les Fragments d’un discours amoureux :   
 
La nécessité de ce livre tient dans la considération suivante : que le discours amoureux est 
aujourd’hui d’une extrême solitude. Ce discours est peut-être parlé par des milliers de sujets 
(qui le sait ?), mais il n’est soutenu par personne ; il est complétement abandonné des langages 
environnants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du pouvoir, mais 
aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un discours est de la sorte entraîné par 
sa propre force dans la dérive de l’inactuel, déporté hors du toute grégarité, il ne lui reste plus 
qu’à être le lieu, si exigu soit-il, d’une affirmation. Cette affirmation est en somme le sujet du 
livre qui commence.48 
 
La première page révèle la méthodologie de Barthes et donne la justification (ou le 
pourquoi) de son ouvrage. C’est l’extrême solitude dans laquelle le discours amoureux se 
trouve aujourd’hui qui incite l’auteur à écrire ce livre. Barthes constate que l’amour n’a 
aucune place dans les discours de la modernité. Il se voit bafoué par les langages 
environnants ; les discours scientifiques, les discours politiques, les discours de la doxa49. 
Les rares paroles consacrées à l’amour sont généralement critiques à son égard (même 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Roland Barthes, Le Plaisir du Texte, la couverture.  
48 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, la première page (imprimée en lettres capitales dans 
le livre).	  
49 Doxa (grec) : l’opinion publique, la culture dominante. Le terme revient constamment dans l’œuvre de 
Roland Barthes. 
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dans la psychanalyse où il s’agit surtout de « réveiller » le sujet amoureux de son délire). 
« Tout le monde », systèmes, amis, dévalorisent plus ou moins ouvertement l’amour et 
pourtant l’amoureux s’obstine à proclamer sa valeur.  
Contrairement aux discours forts (les discours politiques et les discours de la 
doxa), le discours amoureux n’est pas stratégique et il ne se limite pas à la dialectique 
indissociable du bon /mauvais. Contrairement aux discours scientifiques (les discours les 
plus prestigieux de nos jours), le discours amoureux n’est pas déductif ; il n’est pas soumis 
aux règles, et il est sans conclusion. L’impossibilité de conclure est peut-être la marque 
même du discours amoureux. Ce discours est un discours objectal (dirigé vers l’objet 
aimé), et non objectif. Tout discours sur l’amour recèle un éloge de l’être aimé. 
L’impossibilité d’un discours « neutre » en l’amour a pour conséquence que le discours sur 
l’amour ne s’achève pas en analyse objective, mais en éloge.   
Etant donné que ces deux formes de discours puissants ne partagent pas le même 
langage (ils ne communiquent pas), l’amour est incapable de riposter à l’arrogance et à la 
prédominance des discours scientifiques. Des milliers, ou plutôt des millions de sujets 
amoureux se trouvent alors dans une impasse : à la parole irrépressible de leurs sentiments 
ils ne trouvent plus aucun secours dans un discours socialement accepté.  
L’amour, autrefois toléré et même justifié dans le système d’amour courtois ou 
exalté pendant le grand siècle et en pleine période romantique, se trouve au XXe siècle 
dans un état d’échec langagier. Déjà dans son autobiographie, publiée deux ans avant les 
Fragments d’un discours amoureux, Barthes étale son jeu : « celui qui est amoureux à la 
manière romantique, connaît l’expérience de la folie. Or, à ce fou-là, aucun mot moderne 
n’est aujourd’hui donné, et c’est finalement en cela qu‘il se sent fou : aucun langage à 
voler – sinon très ancien. »50 Avant, la folie amoureuse pouvait se revendiquer d’une plus-
value culturelle. Aujourd’hui l’amour se voit réduit à un simple objet commercial. 
 
Il existe évidemment des liens forts entre l’art et l’amour. A côté de la mort, l’amour 
représente le thème par excellence de toute création humaine. Le corpus des œuvres se 
rapportant à l’amour peut se diviser en discipline « scientifique » (Stendhal), en savoirs (le 
code courtois), ou en art51 (plastique et littéraire) et fonctionne comme une sorte 
d’institution de l’amour. L’ensemble nous offre des grandes histoires d’amour qu’il faut 
prendre au sérieux, car il existe une symbiose entre l’art et l’amour, où l’art occupe une 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, p. 95.	  
51 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, la première page. 
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position de l’intermédiaire par rapport à l’amour réel, qui à son tour offre à l’art des 
nouvelles histoires d’amour. La littérature occupe une place particulière dans cette 
symbiose, parce que le livre est le meilleur des montreurs comme objet médiateur ; c’est 
une vraie espace projectif. 
Une fois installé, c’est-à-dire à partir du ravissement, le discours amoureux, est un 
discours délié, libre et indépendant, qui ne veut pas en démordre, reniant toute suggestion 
avancée par la mode52. Mais quand l’amour n’est plus un thème d’actualité, quand, au XXe 
siècle, il est devenu justement un non-thème, cette « institution » de l’amour risque de se 
figer et se trouve ainsi « coupé de ses mécanismes »53. En d’autres termes, l’amour est 
anéanti sous son propre volume puisque son autonomie, « sa propre force »54, l’empêche 
de se soumettre ou de s’accommoder aux discours actuels. Désormais, le discours 
amoureux se voit séparé du monde réel, emporté à « la dérive de l’inactuel »55. Il ne lui 
reste plus qu’à s’affirmer comme valeur dans une tentative de renverser cette dépréciation. 
 
 
L’opératoire de Barthes  
 
Barthes passe ensuite à l’élaboration du comment de son entreprise ; dans l’avant-propos 
titré « Comment est fait ce livre » Barthes met en scène son processus opératoire. L’auteur 
déclare d’emblée : « pas de métalangage ». À la place d’un métalangage jadis utilisé pour 
exprimer ce qui semble inexprimable, ce qui n’a plus des mots ; les sentiments, la 
subjectivité de la condition humaine, Barthes propose une « méthode dramatique, qui 
renonce aux exemples et repose sur la seule action d’un langage premier »56. Au lieu d’une 
description du discours amoureux, il s’agit d’une simulation du discours amoureux : 
l’écrivain se met à la place du sujet amoureux. La personne fondamentale du livre, le 
« je », qui individualise (malgré son statu anonyme), met en scène non pas une analyse, 
mais une énonciation du sujet amoureux. Barthes nous propose un portrait, non 
psychologique, mais structural du discours amoureux. Il nous offre : « une place de 
parole : de quelqu’un qui parle en lui-même, amoureusement, face à l’autre (l’objet aimé) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 La mode est un doxa. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Roland Barthes, op. cit., p. 7. 
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qui ne parle pas »57. Après cette allocution introductive, trois sous-chapitres suivent, dans 
lesquels Barthes nous explique : 1) la fonction de la figure, 2) l’ordre des figures, et 3) les 
références utilisées. 
 
 
La figure 
 
Que signifie la figure barthienne ? Comment la Figure est-elle fondée ? Par deux traits : 
elle est récurrente, et elle est reconnue. Il s’agit donc d’un discours fondé en 
reconnaissance58. Chaque figure constitue un chapitre qui relève la figure en question, et 
tout texte émerge de ces figures qui constituent l’unité du discours barthien.  
 
Chaque figure en effet, ne se contente pas de juxtaposer des textes numérotés ; elle propose 
au lecteur un arsenal de titres et de sous-titres. Dès la première figure, le lecteur découvre 
un titre – on parlera d’incipit (« Je m’abîme, je succombe »), ensuite un petit argument lui-
même précédé d’un titre (« S’ABÎMER. Bouffée d’anéantissement qui vient au sujet 
amoureux, par désespoir ou comblement. »59) Puis suit un ensemble de fragments 
numérotés (normalement entre quatre et six). La table des matières reproduit ces mêmes 
titres, mais dans un ordre inversé, et donne à chaque fragment un intertitre qui 
n’apparaissent pas dans le corps du texte :  
 
S’abîmer « JE M’ABÎME, JE SUCCOMBE… » - 1. La douceur – 2. Isolde – 3. Nulle part – 4. 
Pensée fausse de la mort – 5. Fonction de l’abîme. 
 
Ce charivari de titres et de sous-titres rend la consultation de la table des matières assez 
laborieuse. Mais en même temps, la confrontation des titres et des sous-titres offre un 
moyen de maintenir l’équilibre entre particularité et généralité dans cette multiplication des 
approches. La coïncidence absolue des deux enseignes (et encore faut-il excepter la 
différence de caractères), est extrêmement rare : sur les quatre-vingts figures, seules huit 
portent le même titre dans le titre du chapitre et le titre de la figure.  
À l’exception de ces huit cas particuliers, la confrontation des différentes titres 
laisse apparaître une multitude de correspondances et de transformations, les unes 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Ibid. 
58 Anagnôrisis (grec), agnito (latin) : connaissance, reconnaissance.	  
59 Roland Barthes, op. cit., p. 15. 
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importantes, les autres infimes. Dans le cas de « ADORABLE », des guillemets suffisent à 
faire la différence (« Adorable ! ») ; seuls des traits d’union distinguent le titre (« Je 
t’aime « ) de l’incipit (« JE-T-AIME »). Ailleurs, un article (« L’attente/ATTENTE »), ou 
la simple marque du pluriel (« Identifications/ IDENTIFICATION ») permettent la 
distinction.  
Les formulations variées correspondent à la complexité de l’outillage que 
Barthes utilise pour ajuster l’analyse au plus près de la diversité amoureuse. La 
multiplication des titres permet également de modifier la focalisation, et d’ouvrir plus ou 
moins le champ de vision. Il va de soi que cet art de la combinatoire se retrouve dans le 
corps lui-même. 
 
* 
Barthes constate que le discours amoureux « n’existe jamais que par bouffées de 
langage »60, ce sont des messages persistants mais souvent inachevés. En fait, Barthes 
donne une forme littéraire à ces bouffées ; le fragment, qui tente concilier la spontanéité de 
l’exclamation à l’instant de la transcription. Barthes précise ce qu’il veut dire par le mot 
figure : 
 
Le mot ne doit pas s’entendre au sens rhétorique, mais plutôt au sens gymnastique ou 
chorégraphique ; bref, au sens grec : σχηµa, ce n’est pas le « schéma » ; c’est, d’une façon bien 
plus vivante, le geste du corps saisi en action, et non pas contemplé au repos : le corps des 
athlètes, des orateurs, des statues : ce qu’il est possible d’immobiliser du corps tendu. Ainsi de 
l’amoureux en proie à ses figures : il se démène dans un sport un peu fou, il se dépense, comme 
l’athlète ; il phrase, comme l’orateur ; il est saisi, sidéré dans un rôle, comme une statue. La 
figure, c’est l’amoureux au travail.61 
 
Les figures du discours amoureux reposent donc sur le dépassement de deux oppositions ; 
le mouvement et l’immobilité. Étant dépendantes du monde extérieur (et l’intérieur) la 
figure fait échos aux circonstances et au hasard.  
« Une figure est fondée si au moins quelqu’un peut dire : “Comme c’est vrai, ça ! 
Je reconnais cette scène de langage.” »62 Barthe justifie cette définition vague en se 
référant au travail des linguistes qui eux aussi, bien que scientifiques, s’accotent au 
« sentiment linguistique »63 dans leur travail. Egalement ; « pour constituer les figures, il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Op. cit., p. 7. 
61 Op. cit., p. 8. 
62 Ibid. 
63 Ibid. 
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ne faut ni plus ni moins que ce guide : le sentiment amoureux. »64 Nous sommes alors 
plongés dans la subjectivité totale. Certaines figures disent tout, ce sont des 
« hypostases »65 de tout le discours amoureux, tandis que d’autres sont pauvres en essence. 
Comme chacune des trois personnes de la Trinité considérées comme consubstantiellement 
distincts des autres, une figure peut aussi devenir une hypostase en étant une et plusieurs 
figures au même temps. Les figures expriment une vérité subjective, et celui qui tient ce 
discours est désormais « marqué » : « comme l’empreinte d’un code (autrefois, c’eût été le 
code d’amour courtois, ou la carte du Tendre). »66 
Ce que Barthes nous offre en fait, c’est un « lieu (topos) »67 de la parole amoureuse, 
à chacun de remplir ce lieu, ou ce code, au gré de son propre histoire : « (Le livre, 
idéalement, serait une coopérative : “Aux Lecteurs – aux Amoureux – Réunis.”) »68 ; 
Barthes appelle donc à l’initiative du lecteur pour accomplir son œuvre. Le cadre proposé 
par Barthes n’est « qu’un supplément modeste, offert au lecteur pour qu’il s’en saisisse, y 
ajoute, en retranche et le passe à d’autres »69.  
La figure barthienne est en d’autres mots une découpe du discours ; en fonction du 
fait que le lecteur y reconnaît quelque chose qu’il a déjà vu, lu, entendu, ressenti ou vécu. 
Or, Barthes ajoute : « le propre d’une Topique, c’est d’être un peu vide »70, ainsi l’auteur 
laisse une place au lecteur, pour qu’il en alloue ses propres expériences afin de remplir la 
figure barthienne. La pré-éminence des critères vécus est donc décisive ici. 
 
Barthes précise que le petit texte placé en tête de chaque figure n’est pas sa définition, mais 
son argument ; dans l’ancien sens du mot, un résumé qui : « ne réfère pas à ce qu’est le 
sujet amoureux (personne d’extérieur à ce sujet, pas de discours sur l’amour), mais à ce 
qu’il dit. »71 À la place d’un discours sur l’amour (comme Stendhal a déjà fait), Barthes 
met l’énonciation de l’amour. 
Ce sont les phrases, souvent tronquées, et non les mots du sujet amoureux qui 
intéressent Barthes : « On dit que seuls les mots ont des emplois, non les phrases ; mais au 
fond de chaque figure gît une phrase ».72 D’un côté, le sujet amoureux est assommé par 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Ibid. 
65 Ibid. 
66 Ibid. 
67 Ibid. 
68 Op. cit., p. 9. 
69 Ibid.	  
70 Ibid. 
71 Ibid. 
72 Ibid. 
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des phrases qui viennent à ressassement dans sa tête. De l’autre côté c’est justement les 
phrases que le sujet en proie cherche, ou plutôt La Phrase, qui peut le mieux exprimer ses 
sentiments : « n’est-ce pas au niveau de la phrase que le sujet cherche sa place – et ne la 
trouve pas – ou trouve une place fausse qui lui est imposée par la langue ? »73  Nous 
touchons ici, par ricochet, aux anciens débats philosophiques, repris par la psychanalyse et 
la sémiologie, concernant les problèmes de l’énonciation d’une vérité subjective en passant 
par une langue insuffisante : 
 
Au fond de la figure, il y a quelque chose de l’ « hallucination verbale » (Freud, Lacan) : 
phrase tronquée qui se limite le plus souvent à sa partie syntaxique (« Bien que tu sois… »,  
« Si tu devais encore… »). Ainsi naît l’émoi de toute figure : même la plus douce porte en elle 
la frayeur d’un suspense : j’entends en elle le quos ego…neptunien, orageux.74  
 
Dans ce passage, Barthes cite L’Énéide (1, 135) dans une scène où Neptune est en colère 
avec les vents. Il appelle les vents Eurus (le vent de l’est ou du sud-est) et Zéphyr (le vent 
de l’ouest ou du nord-ouest) auxquels il déclame : 
 
« Tantane uos generis tenuit fiducia uestri ?  
Iam caelum terramque meo sine numine, uenti,  
miscere et tantas audetis tollere moles ?  
Quos ego…! sed motos praestat componere fluctus.  
Post mihi non simili poena commissa luetis. »75 
 
« La hardiesse de votre race vous a-t-elle à ce point possédés ? Voilà que sans mon aveu, vous 
osez, vents, mêler le ciel et la terre, soulever ces masses énormes ? Je vous… Mais il convient 
d’abord de ramener au calme les flots ébranlés. Ensuite, je vous ferai payer vos méfaits de tout 
autre manière.» 
 
 
Entraîné par ses propres paroles, Neptune, jusqu’à présent impassible, pourrait 
s’abandonner à la colère. Mais il s’interrompt très vite, tout d’abord parce qu’aucune 
passion ne s’oppose plus à la raison que celle-là. La phrase tronquée (le « quos ego ») 
évoque une maîtrise de soi qu’on ne voit nulle part à propos de la colère de Junon dans les 
75 premiers vers. Cette phrase tronquée désigne l’agitation finalement impuissante de la 
sensibilité.  
L’historique de cette scène mythologique est qu’Éris, la déesse de la Discorde, est 
furieuse car elle est la seule parmi les dieux à n’avoir pas été invitée aux noces de Thétis et 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Op. cit., p. 10.	  
74 Ibid. 
75 Virgile, Énéide, vers 132-136. 
	   31	  
Pélée sur l’Olympe. Pour se venger elle y jette une pomme d’or portant l’inscription « pour 
la plus belle ». Cette « pomme de discorde » se révélera fatale, puisque c’est elle qui 
provoquera indirectement la guerre de Troie. Les trois déesses Vénus, Junon et Athènes 
revendiquent toutes la pomme d’or. Afin de mettre fin à la dispute, Zeus ordonne à Pâris, 
un prince troyen, à charge de désigner la gagnante. Le jeune homme accorde finalement la 
pomme désirée à Vénus, car elle lui avait promit l’amour de la plus belle femme. 
Dès lors Athènes et Junon haïssent les Troyens, et Junon s’adresse à Éole – le 
maître et le régisseur des vents –  pour qu’il les envoie détruire la flotte troyenne. 
Cependant, Neptune – qui commande à la mer – ne soutient pas cette action, ce qui aura 
pour conséquence un désaccord entre Neptune et Éole.      
Dans le contraste entre les vers 135 et 136 (les deux derniers cités), on voit d’une 
part l’indulgence pour une faute, et d’autre part, la sévérité si elle se reproduit. 
L’interruption après « quos ego » interdit de croire que Neptune cède à la colère - et 
cependant sa menace du vers 136 montre qu’il ne demeure pas impassible. Aristote cite cet 
état intermédiaire entre la colère et son contraire comme un exemple du juste milieu, qui 
n’est autre que la vertu. Intérieurement, la phrase tronquée signifie la maîtrise de soi ; c’est 
la disposition à prendre telles qu’elles sont les situations extérieures, à s’ajuster au niveau 
des autres personnes (d’où, le plus souvent, à partager leurs préoccupations, à subvenir à 
leurs besoins) ; selon le contexte, c’est un sens ou un autre qui prédomine.   
Du reste, on imagine mal Neptune discutant longuement avec des forces 
irresponsables (Eurus et Zéphyr) qui se sont ruées parce qu’Éole leur a ouvert la caverne. 
Car justement cela rappelle une expression proverbiale équivalant à « parler dans le vide », 
et, ce qui, nous allons voir au fil de notre analyse, est le cas pour l’amoureux barthien. 
À propos des allusions barthiennes, nous reviendrons sur cette façon particulière 
qu’a Barthes de se référer. Se complairait-il un peu dans cette obscurité ? 
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L’ordre	  des	  figures	  	  
 
Il y a 80 figures dans les Fragments76. Comment sont exposées ces figures ? Dans quel 
ordre sont elles présentées ? 
      Le choix le plus logique aurait peut-être été d’opter pour un ordre thématique dans 
lequel les figures sont groupées par affinité logique, suivant la dialectique de l’amour du 
début à la fin. Barthes renonce à cet ordre. Aussi, Barthes aurait pu choisir un ordre narratif 
ou chronologique dans lequel les figures se succèdent comme elles sont présentées dans le 
texte-tuteur (ce qui était le cas dans S/Z). Barthes renonce aussi à cet ordre. 
       Puisque les figures surgissent « sans aucun ordre »77 dans la tête de l’amoureux, 
Barthes veut à tout prix garder cette absence de classement dans l’ordre des figures : 
« Aucune logique lie les figures, ne détermine leur contiguïté : les figures sont hors 
syntagme, hors récit ; ce sont des Érinyes78 ; elles s’agitent, se heurtent, s’apaisent, 
reviennent, s’éloignent, sans plus d’ordre qu’un vol de moustiques. »79 L’ordre indifférant 
existe non seulement entre les figures, c’est-à-dire les chapitres, mais aussi entre les 
fragments qui assemblent chaque chapitre. Barthes a voulu éviter l’histoire. Il cherche 
alors un ordre qui soit celui d’un désordre :  
 
C’est le principe même de ce discours (et du texte qui le représente) que ses figures ne peuvent 
se ranger : s’ordonner, cheminer, concourir à une fin (à un établissement) : il n’y en a pas de 
premières ni de dernières. Pour faire entendre qu’il ne s’agissait pas ici d’une histoire d’amour 
(ou de l’histoire d’un amour), pour décourager la tentation du sens, il était nécessaire de 
choisir un ordre absolument insignifiant.80 
 
Heureusement cet ordre existe : l’ordre alphabétique qui est immotivé (suite accidentelle 
des lettres), mais non arbitraire (tout le monde le reconnaît et l’accepte).   
L’histoire d’amour est celle qui est racontée quand le sujet est sorti de son délire, 
elle est toujours précisément la réintégration du sujet dans le monde par l’échec de la 
relation amoureuse, ou comme Barthes l’exprime : « l’histoire d’amour (l’“ aventure ”) 
est le tribut que l’amoureux doit payer au monde pour se réconcilier avec lui.» 81 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 À l’origine 100 figures, dont 20 sont enlevées de l’édition du Seuil de 1977. Celles-ci ne sont publiées 
qu’en 2007 dans Le discours amoureux : suivi des Fragments d’un discours amoureux : inédits. 
77 Roland Barthes, loc. cit. 
78 Dans la mythologie grecque, les Érinyes sont des divinités persécutrices, les déesses du harcèlement. Elles 
sont aussi appelées Euménides (« les Bienveillantes »), car bien qu’elles fissent peur aux Hommes comme 
aux Dieux, elle étaient aussi des gardiennes de la justice (« vénérables déesses »). 
79 Ibid.	  
80 Barthes, op. cit., p 11. 
81 Ibid. 
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La narratologie ou le roman est impossible pour le sujet amoureux parce que le roman est 
fait d’événements, alors que pour l’amoureux, le seul événement qui a eu lieu est 
l’énamoration. Le roman impose une temporalité, un cheminement unique. Trop de 
transformations (à commencer par le passage à la troisième personne) ôterait à l’amoureux 
son caractère innocent. En refusant pour son propre texte la solution du roman, Barthes 
revendique une fidélité au monologue, le soliloque amoureux.  
 
 
Références	  
 
Quant aux références utilisées dans ce livre, nous remarquons seulement, dans un premier 
temps, qu’elles sont nombreuses et d’origine diverse. L’œuvre le plus souvent citée, Les 
Souffrances du jeune Werther, représente ce que Barthes appelle une « lecture 
régulière »82. Werther est donc le représentant le plus accentué de la culture :  
 
si l’auteur prête ici au sujet amoureux sa « culture », en échange, le sujet amoureux lui passe 
l’innocence de son imaginaire, indifférent aux bons usages du savoir.83 
 
Le personnage principal – le sujet amoureux – est le seul à parler dans ce livre. Il a la 
fraîcheur de l’innocence ; c’est de là que viennent sa force et son exemplarité. Son discours 
n’est jamais confronté aux discours antagonistes. Il y aurait perte de l’innocence si, 
l’énonciateur acceptait un déplacement de sa position d’énonciation. Cela n’irait pas sans 
des réajustements subjectifs plus ou moins douloureux, c’est-à-dire pas sans une histoire. 
C’est dans le champ bien circonscrit d’un soliloque (« monstrueux », dit-il lui-même) que 
s’agitent, se combinent et se nuancent les forces qui font le type amoureux.   
Mais même si on ne donne pas un sens méditerranéen au mot, l’innocence n’est 
jamais bien loin de la bêtise84. En plaçant le sujet amoureux dans un cadre culturel 
prédestiné par lui-même, Barthes évite la sottise, le babil.  
« C’est donc un amoureux qui parle et qui dit : », telle est la fameuse phrase 
introductive qui après l’avant-propos évoque la première figure (« S’ABÎMER ») et lance 
le discours au style direct ; « Je m’abîme, je succombe… »  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Op. cit., p. 12. 
83 Ibid. 
84 Dans le Midi on dit d’un homme simple d’esprit que c’est un innocent (l’innocent du village). 
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Remarquons que le titre de cette première figure est tirée de la quatrième page 
des Souffrances du jeune Werther : « mais à ces pensées je m’abîme, je succombe sous la 
puissance de ces magnifiques visions ». Dans une note de bas de page, Barthes relève cette 
citation de Goethe qui se situe avant l’épisode de l’énamoration, et qu’il juxtapose avec 
une deuxième citation gothiènne85 (Les Souffrances du jeune Werther, p. 43), dans laquelle 
Werther parle en effet le discours amoureux. 
 
 
 
Pourquoi Werther ? 
 
Avant d’entreprendre notre analyse, il nous semble capital de poser les questions 
suivantes : Pourquoi Barthes a-t-il choisi Les Souffrances du jeune Werther comme livre 
conducteur? Et plus particulièrement, pourquoi a-t-il choisi l’édition de 1787 ?  
 
Nous avons déjà pu constater que la première édition est à classer dans le Sturm und 
Drang, tandis que la version remaniée est plutôt un exemple du classicisme de Weimar. 
Aussi, nous avons remarqué qu’Albert dans la version de 1787 est présenté sous un jour 
plus favorable. Il est évident que la version de 1774, écrite par un jeune amoureux 
fougueux – un jeune étourdi – dans un état de somnambulisme après avoir (sur)vécu une 
histoire pareille, diffère considérablement de la version remaniée, réécrite par un adulte 
tempéré et depuis quelque temps reconnu.  
À la première question, nous pouvons induire une réponse de ce que nous avons 
déjà constaté ; Les Souffrances du jeune Werther représente, à l’exception de la dernière 
partie, le pur discours amoureux. Puis, c’est un chef d’œuvre psychologique, bien connu 
par les lecteurs de Barthes, dans lequel la conception de l’amour présentée coïncide 
relativement bien avec la conception de l’amour barthienne, reconnaissable par l’homme 
du XXe siècle. 
 D’ailleurs, nous trouvons quelques indications dans Le discours amoureux : 
Séminaire à l’école pratique des hautes études (qui est une transcription des deux 
séminaires sur le discours amoureux tenu par Barthes pendant les années 1974-76). Au 
cours du deuxième séminaire (1975-1976) Barthes annonce :  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Goethe, Les Souffrance du jeune Werther, p. 43. 
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J’ai, moi aussi, pensé un moment […] changer de livre, passer de Werther à la Gradiva86. 
Pourquoi ? Pourquoi quitter Werther ? Eh bien, parce que Werther s’étant suicidé (par mal 
d’amour), il n’y avait plus rien à en tirer. La suite du séminaire ne pouvait être qu’une 
dénégation du suicide de Werther et donc du livre du Werther.87 
 
Au cours de notre analyse, nous reviendrons sur la figure de la Gradiva, mais pour 
l’instant, contentons-nous de constater que le passage de Werther à la Gradiva comme 
livre conducteur aurait impliqué un changement radical de l’ouvrage de Barthes. 
Premièrement, même si la nouvelle de Wilhelm Jensen a connu une grande postérité au 
sein de la culture européenne, particulièrement auprès des surréalistes, la nouvelle 
demeure, comparé à l’ouvrage de Goethe, inconnue pour la plupart des lecteurs. La 
Gradiva n’occupe pas une position historiquement importante en tant que médiateur dans 
la création de l’amour, l’ouvrage n’a déclenché aucun ravage, aucun culte de furor.  
Deuxièmement, c’est surtout grâce à l’interprétation de Freud inaugurée dans Le 
délire et les rêves dans la "Gradiva" de Jensen88, que sa nouvelle n’est pas oubliée. 
L’interprétation psychanalytique du texte littéraire entraînerait forcément, consciemment 
ou inconsciemment, une emphase de la théorie psychanalytique, l’une des nombreuses 
théories dans lesquelles l’amour se voit déprécié (l’amour étant jugé comme une erreur). 
Nous comprendrons donc pourquoi Barthes a gardé Werther comme texte-tuteur principal, 
sans insister sur l’épisode du suicide.  
 
En revanche, nous ne trouvons point de réponse satisfaisante à la deuxième question. En 
effet, ni quant au choix de l’édition du 1787, ni quant au choix d’éditions Aubier – 
Montaigne, Barthes nous ne donne aucune explication, si ce n’est ces quelques mots qui 
paraissent dans le livre du Séminaire : 
 
Notre texte-tuteur est Les souffrances du jeune Werther (Aubier, bilingue). De ce texte en tant 
qu’objet historique, je ne dirai rien de plus que ceci : 
 
-    la première version : 1774 (Ur-Werther) 
-    version remaniée (la nôtre) : 1786. Albert plus sympathique89 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Barthes fait référence à la Gradiva, une nouvelle écrite par Wilhelm Jensen, et en même temps 
l’interprétation psychanalytique faite de celle-ci par Freud. Dans la nouvelle de Jensen, Hanold, un jeune 
archéologue, tombe amoureux de la Gradiva, une figure de bas-relief. Par amour, Zoé Bertgang incarne la 
Gradiva pour aider Hanold à sortir de son délire. Nous reviendrons à la figure de la Gradiva à la page 77. 
87 Barthes, Le discours amoureux : Séminaire à l’Ecole pratique des hautes études (1974-76) suivi de 
Fragments d’un discours amoureux : inédits, p. 335. 
88 Freud, Der Wahn und die Träume in Jensens "Gradiva" (1907), texte pionnier pour les études 
psychanalytiques de la littérature. 
89 Barthes, op. cit., p. 54-55. 	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C’est comme si, parmi les nombreuses éditions et traductions du Werther, Barthes 
construisait son propre ouvrage sur la version qui lui avait été mise dans la main, sans se 
préoccuper des différences existantes. 
 
* 
Parmi les 80 figures d’amour barthiennes, Werther est évoqué en 42 (cité, commenté ou 
bien les deux dans une même figure), sachant que nous ne comprenons pas parmi elles la 
figure « OBSCENE », dans laquelle Werther est évoqué indirectement par une remarque 
de Lessing, ni la figure « DEMONS » dans laquelle une phrase de Goethe est citée dans 
une note du traducteur, et qui n’apparaît pas dans Les souffrances du jeune Werther.  
Pourquoi 80 figures ? Pourquoi Werther est-il évoqué en 42 ? Il est incertain que le 
nombre final des figures et surtout le nombre des figures dans lesquelles Werther est 
évoqué soient le résultat d’un plan préétabli par l’auteur ; en revanche nous pouvons 
remarquer dans les deux cas, qu’il ne s’agit pas de nombres arithmétiques, mais au 
contraire de nombres « ronds », harmoniques. Il se pourrait à ce moment là que ce soit par 
sa « rondeur » qu’un nombre signifie son inexactitude ; émettons-en l’hypothèse. 
Parmi les 42 figures extraites du texte goethien, Werther est tantôt cité (dans le 
texte ou dans une note de bas de page), tantôt commenté, tantôt les deux dans une même 
figure. Dans certaines figures, Werther occupe une place décisive, c’est-à-dire qu’il est cité 
et commenté dans plusieurs fragments dans une même figure, tandis que dans d’autres, il 
n’est que rappelé en passant. Barthes n’est pas systématique dans sa manière de se référer. 
Parfois le texte-tuteur est évoqué (sans être cité) dans le texte, et l’auteur marque la 
référence dans une note de bas de page, d’autre fois le prélèvement n’est pas marqué ni 
dans une note de bas de page, ni dans la marge.  
 
* 
Dans cette deuxième partie, nous allons comparer le texte de Goethe et le texte de Barthes 
en évoquant des passages, et en isolant quelques éléments capables de cerner la relation 
entre les deux textes. En suivant le fil richardien, nous allons nous arrêter sur des extraits 
ou sur des images récurrents, qui nous semblent signifier le mieux l’attitude des deux 
auteurs. Nous commençons par mettre en évidence les convergences évidentes, et nous 
passerons ensuite à l’analyse des divergences, afin d’arriver à mieux comprendre la 
fonction du texte Werther dans les Fragments. 
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Selon Barthes, le délire amoureux suit, d’un point de vue banal, une diachronie 
identifiable par la succession de trois moments : la rencontre (émerveillement), le 
« tunnel » (difficultés, doutes, jalousies, etc.), et la sortie (suicide, abandon, désaffection, 
retraite, couvent, voyage, etc.). Pour éviter tout propos anarchique dans lequel l’ordre 
arbitrairement choisi par Barthes pourrait nous entraîner, nous allons comme point de 
départ, inverser le processus de l’auteur en suivant la dialectique courante ou « banale » de 
l’amour. Nous suivrons donc Werther le long de son histoire, et non le long d’un alphabet. 
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4.	  LES	  CONVERGENCES 
 
Le ravissement 
 
Nous commençons donc par l’épisode initial au cours duquel le sujet tombe amoureux de 
l’objet aimé, c’est-à-dire le coup de foudre, ou l’énamoration. La figure du « tomber 
amoureux », Barthes la nomme « RAVISSEMENT », ce qui la place vers la fin du livre. 
Nous plaçons, pour notre part la figure du « Ravissement » en tête de notre analyse, parce 
que c’est la seule figure sans laquelle les autres ne seraient pas possibles.  
Toute l’histoire se résume dans le coup de foudre, le ravissement fondateur. Le 
roman du XIXe siècle l’affirmait déjà : la scène de première rencontre contient en germe le 
roman à venir. Traditionnellement, le récit de l’amour prend un grand intérêt de dévoiler et 
d’expliquer les richesses et les apories inscrites dans le premier regard. 
 
Barthes remarque : « Werther nous décrit assez longuement la vie insignifiante qu’il mène 
à Wahlheim avant de rencontrer Charlotte : point de mondanité, du loisir, la seule lecture 
d’Homère, une sorte de bercement quotidien un peu vide, prosaïque (il se fait cuire des 
petits pois) »90, pour souligner le côté dérisoire de la vie de Werther avant l’énamoration. 
Pourtant, ce n’est pas avant la première rencontre que Werther se fait cuire des petits pois, 
mais après (dans la lettre du 21 juin 1771). Ceci montre l’attitude assez floue de Barthes 
par rapport aux normes de citations. Il n’est pas scrupuleux dans sa manière de référer. 
Werther est dans une condition d’oisiveté où la rêverie persiste sans aucun 
trauma91.  Plus précisément ; Werther se trouve dans un état d’attente ; il est prédisposé à 
l’amour. Cette première partie du texte, avant la rencontre avec Charlotte (du 4 mai 
jusqu’au 16 juin 1771), donne plusieurs indices de ce qui bientôt va se produire dans son 
cœur. D’abord, le 13 mai 1771 Werther déclare à son ami Wilhelm : «  je traite mon faible 
cœur comme un enfant malade, toutes ses volontés lui sont faites. Ne va pas le redire : il 
est des gens qui m’en feraient un crime. »92 Werther se trouve dans un état où il cède à 
toute volonté de son cœur. Déjà avant le coup de foudre, Werther contredit la doxa, et il est 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, p. 225. 
91 Trauma est un mot grec qui signifie « blessure », vocable utilisé dans la terminologie médicale dans le 
sens « lésion, blessure locale produite par un agent extérieur agissant mécaniquement ». Dans la psychologie 
le mot signifie une « émotion violente qui modifie la personnalité d’un sujet en la sensibilisant aux émotions 
de même nature » (Le grand Robert de la langue française). Il n’est pas évident de déterminer lequel de ces 
deux sens Barthes donne au mot ; il se peut qu’il mélange les deux. 
92 Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, p. 5-6. 
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bien conscient du risque que cela implique. Ses paroles radicales se montrent également 
dans sa longue tirade contre les règles, dans cette même partie du texte : « toute règle ne 
peut que détruire le véritable sentiment, la véritable expression de la nature ! »93  
Puis, il y a la fascination que Werther éprouve pour le discours amoureux du valet 
de ferme (qui lui confie son amour pour sa patronne). Non sans importance est aussi le fait 
qu’il sent en lui l’existence de forces encore « inutilisées »94, et qu’il regrette de ne pas 
avoir pleinement profité d’une ancienne relation95. La présentation initiale du héros semble 
donc clairement indiquer que Werther, sans en être conscient, se prépare en effet à 
l’énamoration. Il lui manque seulement un déclencheur. 
 
Puisque le discours amoureux n’existe pas avant la scène de l’énamoration, la description 
de l’état pré-amoureux devient difficile chez Barthes (« pas de discours sur l’amour, mais à 
ce qu’il dit »96). Nous retrouvons néanmoins la même pensée chez Barthes dans la figure 
« RAVISSEMENT » : « je ne tombe jamais amoureux, que je ne l’aie désiré »97. Barthes 
n’est pas étranger à l’idée que l’énamoration est un résultat de la propre volonté du sujet 
amoureux. Il évoque  L’Heptaméron98 de Marguerite d’Angoulême, où « Amadour voyant 
Floride à la cour du vice-roi de Catalogne : [...] “se délibéra de l’aimer” ». Barthes met les 
mots « se délibéra » en italique et pose la question : « Quoi, vais-je délibérer si je dois 
devenir fou (l’amour serait cette folie que je veux) ? »99 
Pour l’homme courtois, la résolution d’aimer ne représente pas une idée étrange. 
Pourvu que la personne en question ait des bonnes vertus, la décision de l’aimer représente 
une pratique normale. Bien que l’énamoration, soit traditionnellement objet de hasard et de 
coïncidence dans l’amour romantique, l’amour chez Goethe comme chez Barthes, semble 
en même temps et paradoxalement être l’objet de la volonté propre du sujet.  
Le hasard joue, chez Barthes, un rôle beaucoup plus décisif après le ravissement 
qu’avant. L’énamoration n’est pas un résultat du hasard, mais d’un choix fondé, délibéré. 
Cependant, une fois éprit, le bonheur de l’amoureux dépend du hasard et des circonstances 
infimes et aléatoires : « j’accepte et j’affirme, hors du vrai et du faux, hors du réussi et du 
raté ; je suis retiré de toute finalité, je vis selon le hasard (à preuve que les figures de mon 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Goethe, op. cit., p. 12.	  
94 Goethe, op. cit., p. 7. 
95 Goethe, op. cit., p. 8. 
96 Barthes, « Comment est fait ce livre », op. cit., p. 9.  
97 Barthes, op. cit., p. 225. 
98 L’Heptaméron est un recueil inachevé de 72 nouvelles écrites (entre 1516-1545) par Marguerite de Navare. 
Le passage cité par Barthes fait partie de la dixième nouvelle. 
99 Ibid.  
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discours me viennent comme des coups de dés.) »100 A partir de ce moment-là, son 
discours amoureux devient ingérable. Ce n’est plus le sujet amoureux qui gère sa vie, mais 
les figures qui ne cessent de courir dans sa tête jour et nuit car « [l]a figure, c’est 
l’amoureux au travail. »101  
 
 
Perspective historique 
 
Si Werther est prêt à aimer, l’acte ou l’événement au cours duquel Werther est ravi est une 
surprise pour lui. Dans la voiture qui l’emmène au bal champêtre et qui doit passer prendre 
Charlotte, Werther est prévenu par une amie : « Vous allez faire la connaissance d’une 
belle personne », et puis « Prenez garde […] d’en tomber amoureux ! […] Elle est déjà 
promise »102. Ces paroles sont la voix de ce que Barthes appelle le potin : « le potin est 
léger, froid, il prend ainsi le statut d’une sorte d’objectivité ; sa voix, en somme, semble 
doubler la voix de la science. Ces deux voix sont réductrices. »103 La voix du potin est la 
voix de la vérité, et ce fragment de scène signale la prédestination ; Charlotte est désignée, 
indexée, de plus elle est comme interdite, notion qui a son importance dans l’amour 
romantique. L’indifférence que Werther éprouve par rapport à ces renseignements, 
désigne, il nous semble, l’importance du destin dans l’énamoration.  
Arrivé chez Charlotte, l’héroïne est vue par le héros pour la première fois ; c’est le 
moment de l’innamoramento. Du perron, Charlotte est contemplée en train de couper du 
pain noir qu’elle distribue en « tranches proportionnées à l’âge et à l’appétit »104 à ses 
frères et sœurs. « Charlotte est un gâteau, et ce gâteau se partage : à chacun sa tranche »105, 
remarque Barthes. Werther est ravi par cette scène quotidienne, qui sera remémorée mille 
fois par le héros par la suite106 ; au cours de ce que Barthes appelle « l’après-coup », et que 
Stendhal a nommée la cristallisation (solidification de l’épisode du ravissement).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Barthes, op. cit. p. 30.	  
101 Barthes, « Comment est fait ce livre », op. cit., p. 8.  
102 Goethe, op. cit., p. 18 (le passage est cité dans les Fragments à la page 218). 
103 Roland Barthes, op. cit., p. 218. 
104 Goethe, op. cit.,p. 19. 
105 Roland Barthes, op. cit., p. 172. 
106 Dans la lettre écrite à Charlotte peu avant de se suicider, Werther se remémore : « Ce nœud rose que tu 
avais au sein quand, pour la première fois, je te trouvais au milieu de tes enfants », Goethe, op. cit., p. 150.	   .	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Selon Barthes, une image de la scène de rencontre se crée et s’installe aussitôt dans 
l’imagination du sujet épris ; la scène est « encadrée ». La notion d’encadrement est 
importante chez Barthes, car selon lui, on peut voir un être mille fois et l’énamoration ne 
se produit qu’au bénéfice d’un encadrement brusque et inattendu (le trauma). Nous 
pouvons donc induire que le trauma, chez Barthes, est une condition dans la création de 
l’amour.  
« Nous aimons d’abord un tableau »107, remarque Barthes par rapport à l’acte de 
capture. L’image captivante de la « Donneuse du Pain », est un tableau encadré et rempli 
de sens culturels, idéologiques et esthétiques. Cette image opère, selon Barthes, un 
transfert brusque qui emmène Werther dans un état d’hypnose. Barthes rappelle 
l’expérience de la « poule merveilleuse » du jésuite Athanase Kircher (Experimentum 
mirabile de imaginatione gallinae, 1646) pour montrer à quel degré la force de 
l’imaginaire guide les comportements des êtres, même animaux108. Dans l’expérience de 
Kircher une poule se trouve couchée sur une planche avec les pattes attachées. Elle s’agite, 
puis se calme. Kircher trace alors un trait à la craie sur la planche, partant du bec de la 
poule. Quand Kircher ensuite détache les pattes, la poule reste immobile. Elle est 
conditionnée par son imagination. De la même manière, selon Barthes, l’amoureux reste 
immobile, hypnotisé devant l’image de l’objet aimé, sans qu’aucun lien ne se voit, et sans 
qu’il comprenne pourquoi. Comme la poule de Kircher, l’amoureux se trouve dans un état 
d’immobilisation hypnotique. La sortie de cet état ne peut être conçue comme un 
arrachement (une tape sur l’épaule de la poule).  
Remarquons aussi, que pour Werther il y a déjà eu une premier possibilité 
d’encadrement ; la rencontre d’une jeune fille à la fontaine : « ces jours derniers, arrivant à 
la fontaine, je trouvai une jeune servante qui, sa cruche posée sur la dernière marche, 
regardait autour d’elle »109. C’est une scène de peinture, l’encadrement est pure idylle 
alléguant « Mélusine et ses sœurs »110 et l’eau comme thème important. Mais la scène est 
ratée, car bien qu’elle soit belle, elle est superflue ; elle n'implique aucune interruption 
(aucun trauma) dans les rêveries de Werther.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Barthes, op. cit., p. 227. 
108 Barthes, op. cit., p. 224-225. 
109 Goethe, op. cit., p. 6. 
110  Il s’agit de la légende française de la fée Mélusine, mi-femme, mi-poisson, une légende très populaire en 
Allemagne depuis le XVe siècle.	  
	   42	  
En revanche, dans l’énamoration il n’y a pas que du trauma, mais aussi ce 
sentiment qui s’exprime le mieux par un mot allemand ; la Verliebtheit (fascination 
imaginaire, énamoration), ce sentiment « lunaire » dont les deux textes sont riches. 
 
 
Le leurre 
 
Dans la lettre du 18 juillet 1771, Werther compare un monde sans amour avec une lanterne 
magique sans lumière : « A peine y introduis-tu la petite lampe, que t’apparaissent sur le 
mur blanc les plus multicolores images ! Et quand ce ne serait que cela, quand ce ne serait 
que fugitive fantasmagorie, nous ne nous en sentons pas moins heureux »111. Et plus loin 
dans la même lettre : « Wilhelm, est-ce de la fantasmagorie, le bonheur ? » Ce passage de 
Goethe n’est pas cité dans les Fragments, ce qui est assez curieux, car il incarne la 
fondation de l’amour représentée dans les deux textes. En revanche, l’idée se retrouve dans 
les Fragments. 
Barthes utilise le mot leurre ; le déclencheur du coup de foudre est un leurre, 
l’imaginaire est un leurre, le discours amoureux est un leurre, l’amour est un leurre, mais 
même si tout en amour à l’origine est un leurre – qu’importe ? Ce leurre, qu’il s’agisse de 
tromperie ou d’aveuglement, fait sentir des émotions plus chavirantes qu’aucune autre 
chose dans ce monde : « Je la verrai ! Et je n’ai plus, pour toute la journée, d’autre désir. 
Tout, oui, tout, comme englouti par un abîme, disparaît devant cette perspective »112, dit 
Werther. Au premier coup, ce leurre rend le sujet épris plus heureux que n’importe quel 
autre événement n’eût pu le faire. « Envers et contre tout, le sujet affirme l’amour comme 
valeur »113, rappelle Barthes. Une fois installé (dès le ravissement), le discours amoureux 
est un discours autonome, délié, que le sujet épris tient, et qu’il persiste à tenir, en dépit de 
la dépréciation générale et de ses propres difficultés. L’amoureux affirme l’amour comme 
valeur nouvelle, comme valeur qui lui appartient ; c’est la valeur par excellence, bien qu’il 
se tourmente et se lamente.  
Dès l’introduction, la perspective proustienne semblait s’opposer à la thèse 
romantique pour laquelle l’amour se suffit à lui-même ; en effet, Proust, en poussant le 
romantisme jusque dans ses ultimes conséquences, révéla que l’amour romantique aboutit 
à une alternance de souffrance et d’ennui. L’amour chez Proust n’a aucune valeur 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Goethe, op. cit., p. 42 (nous soulignons). 
112 Goethe, op. cit., p. 43. 
113 Barthes, l’argument de la figure « AFFIRMATION », op. cit., p. 29. 	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authentique. Il est soumis, comme tout ce qui est humain, sauf l’art, aux lois habituelles et 
universelles. De son côté, que fait Barthes ? Comment arrive-t-il à dépasser la thèse 
proustienne ?  
Immergé dans la culture occidentale avec tout ce qu’elle contient de diversité et 
d’antagonismes, Barthes demeure en quelque sorte dans l’ambiguïté. Il se peut qu’il se 
satisfasse d’assumer des conceptions courantes de l’amour.   
 
 
L’impact de la littérature 
 
La scène du ravissement montée, la rhétorique littéraire peut prendre le relais. Cependant, 
le lecteur amoureux ne s’intéresse pas vraiment au texte, ce qu’il consomme tout de suite, 
selon Barthes, c’est une analogie ; le champ où il se meut est celui de la sensibilité 
analogique. L’énamoration se voit ensuite transformée ou plutôt sublimée par le discours 
classique de l’amour. 
Nous avons déjà pu constater le rôle important que joue la littérature en tant 
qu’intermédiaire dans la création de l’amour. Aussi, avons-nous distingué l'impact 
exceptionnel de Werther dans ce développement. En tant que document historique, Les 
Souffrances du jeune Werther propose des « codes » ; un discours magnifique sur l’amour 
qui a inspiré, et qui inspire toujours des milliers de personnes dans leurs propres discours 
amoureux. L’amoureux barthien remarque que : « Werther loue sa propre tension, qu’il 
affirme, face aux platitudes d’Albert. Né de la littérature, ne pouvant parler qu’à l’aide de 
ses codes usés, je suis pourtant seul avec ma force, voué à ma propre philosophie. »114 
Autrement dit : le livre d’amour n’est pas pédagogique, il n’apprend pas à faire l’amour, 
mais il est magique, il induit à le faire exister. La passion werthèrienne juxtaposée au 
rationalisme calculé d’Albert, nous offre certains codes concernant le discours amoureux et 
la conception de l’amour. Le livre sur l’amour représente ainsi un passage au réel, car il a 
la fonction de conduire la force qui va des mots aux actes.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Barthes, op. cit. p. 31. 
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La	  jalousie	  
 
Toute la littérature atteste de la vivacité de la blessure de la jalousie, car la jalousie n’est 
jamais absente de la relation amoureuse (rappelons qu’une figure est un épisode de 
langage). Nous pourrions donc induire que la jalousie est une figure inévitable du discours 
amoureux. Les Fragments, qui souvent prennent la forme de maximes, en proposent une 
jolie qui porte sur la jalousie :  
 
Comme jaloux, je souffre quatre fois : parce que je suis jaloux, parce que je me reproche de 
l’être, parce que je crains que ma jalousie ne blesse l’autre, parce que je me laisse assujettir à 
une banalité : je souffre d’être exclu, d’être agressif, d’être fou et d’être commun.115 
 
La double formulation, d’ailleurs très caractéristique de l’écriture de Barthes, matérialise le 
recul d’un amoureux jaloux qui fait le point sur sa souffrance. Si Werther se montre peu 
jaloux dans son soliloque, ce ne sont pourtant pas des sentiments qui lui sont étrangers, 
comme nous le voyons dans ce passage : 
 
le fiancé est là ! Un brave et galant homme, à qui l’on ne peut que vouloir du bien. Par bonheur 
je n’étais pas là, lorsqu’on l’a reçu. Cela m’aurait déchiré le cœur. Et il est si honnête, il n’a pas 
encore, en ma présence, donné à Lotte un seul baiser. Que Dieu l’en récompense ! Pour le 
respect qu’il témoigne à cette aimable fille, il me faut l’aimer. […] je ne puis refuser à Albert 
mon estime. Son extérieur paisible contraste bien vivement avec ce caractère inquiet que je ne 
puis cacher. Il a beaucoup de sentiment et sait ce qu’il possède en Lotte. Il semble avoir peu de 
mauvaise humeur, et tu sait que la mauvaise humeur, est de tous les péchés humains, celui que 
je déteste le plus.  
Il me tient pour homme de sens ; et mon attachement à Lotte, le chaleureux plaisir que je 
prends à tout ce qu’elle fait, augmentent son triomphe, et il ne l’en aime que davantage. Peut-
être, parfois, la tourmente-t-il par quelques petits mouvements de jalousie, mais c’est ce que je 
ne veux point examiner : moi, du moins, si j’étais à sa place, je ne serais pas tout à fait sûr 
d’échapper à ce démon.116 
 
Bien que Werther manifeste, vis-à-vis d’Albert, une grande tolérance en partie motivée par 
l’absence de possessivité de celui-ci, il est évident que notre héros amoureux est piqué de 
jalousie, émotion certes méprisée et critiquée, mais réellement ressentie. Si le sentiment est 
maîtrisé ici, il n’en est pas moins vif : « je ne puis me défendre de cette pensée : Et si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Barthes, op. cit., p. 173. 
116 Goethe, op. cit., p. 45-46 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
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Albert mourait ? Tu serais…! elle serait…! Et je poursuis cette chimère jusqu’à ce qu’elle 
m’amène à des abîmes devant quoi je recule, frissonnant. »117  
 
L’argument (le semblant de définition) de la figure « JALOUSIE » est le seul que Barthes 
ait extrait tel quel du dictionnaire (c’est le troisième des sens que mentionne Emile  
Littré) : « Sentiment qui naît dans l’amour et qui est produit par la crainte que la personne 
aimée ne préfère quelque autre ».118  
De la valeur emblématique du soliloque amoureux, la jalousie apporte une confirmation 
inattendue chez Barthes. Il se pourrait que ce soit Werther qui offre l’exemple de cet 
amour-comblement, dans lequel la jalousie occupe une place très secondaire : 
 
Le jaloux du roman n’est pas Werther ; c’est M. Schmidt, le fiancé de Frédérique, l’homme à la 
mauvaise humeur. La jalousie de Werther vient par les images (voir Albert entourer de son bras 
la taille de Charlotte), non par la pensée. C’est qu’il s’agit (et c’est là une beauté du livre) d’une 
disposition tragique, et non psychologique. Werther ne hait pas Albert ; simplement, Albert 
occupe une place désirée : c’est un adversaire (un concurrent, au sens propre), non un ennemi : 
il n’est pas « odieux ».119 
 
Tout d’abord ; la citation de Barthes qui relève l’image d’Albert entourant la 
« svelte taille » de Charlotte, diffère sensiblement du texte de Goethe (à la page 89). En 
effet, y faisant souvent référence, Barthes la transforme toutefois lorsqu’il la cite 
expressément (page 157-158), sans en prévenir le lecteur : « il lui court un frisson par tout 
le corps lorsque Albert étreint sa svelte taille ». Dans les Fragments, le pronom personnel 
« me » goethien est remplacé par « il », et l’apostrophe entre « lorsque » et « Albert » est 
supprimé, de même que le nom de Wilhelm. Ceci montre encore une fois l’attitude peu 
scrupuleuse de Barthes par rapport aux normes de citation. 
Puis, revenons sur l’ensemble du passage dont la première explication est 
structurelle : la jalousie (un peu comme la sexualité au Grand siècle) est plus situationnelle 
que psychologique. La seconde explication passe par la prédominance des mots sur les 
images – du monologue sur le spectacle, du fait de raisonner sur la vie. L’absence de 
jalousie chez Barthes est donc surtout liée au fait que ce discours est enfermé dans la tête 
de l’énonciateur. Alors que dans La Princesse de Clèves, le monologue intérieur du jaloux 
s’alimente des faits réels et des épreuves de la journée ; l’amoureux barthien, n’accède à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Goethe, op. cit., p. 90 (le passage n’est pas cité dans les Fragments).	  	  
118	  Emile Littré, Dictionnaire de la langue française. 
119 Barthes, op. cit., p. 171. 
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jalousie qu’en sortant des mots par des images : « IMAGE. Dans le champ amoureux, les 
blessures les plus vives viennent davantage de ce que l’on voit que de ce que l’on sait. »120  
Née dans l’imaginaire, la jalousie est, selon Barthes, irrépressible et inaccessible à 
tout raisonnement ; elle ne peut donc être combattue, ni par la sagesse ni par l’oblation ; 
aucun compromis avec le réel n’est possible. En ce sens, un jaloux a toujours raison de 
l’être. Werther sait que Charlotte est fiancée et appartient à Albert, il l’accepte, mais 
pourtant, l’image de ce lien, l’image du geste (qui va à d’autres comme à lui) le fait 
souffrir.  
 
Werther critique la jalousie qui se manifeste chez monsieur Schmidt sous la forme de la 
mauvaise humeur, et dont il fait peser le poids à sa fiancée, Frédérique : « rien ne me cause 
plus de dépit que de voir les mortels se tourmenter les uns les autres, […] alors qu’ils 
pourraient être le plus ouverts à toutes les joies, […] pour ne comprendre que trop tard 
combien irréparable a été leur gaspillage. »121 Barthes aussi critique explicitement la 
jalousie : « C’est laid, c’est bourgeois, la jalousie : c’est un affairement indigne, un zèle – 
et c’est ce zèle que nous refusons. »122 En l’occurrence, Barthes rappelle très justement, la 
méconnaissance de la part de Werther, qui fait le procès de la mauvaise humeur, mais qui 
« cependant plus tard, lui-même se suicidera, ce qui sera d’un autre poids. »123  
Evidemment, Werther a des bonnes raisons d’être jaloux ; l’arrivée d’Albert 
empêche la réalisation d’une relation amoureuse avec Charlotte, mais l’histoire des 
oranges au bal champêtre (la première rencontre) montre également que la jalousie, par le 
simple effet de la situation de l’objet aimé « dans le monde », est un sentiment déterminé 
dans la vie de l’amoureux : « les oranges que j’avais mises de côté, les seules qu’il y eût 
encore, firent un excellent effet, sauf qu’à chaque tranche que, par politesse, elle offrait à 
une indiscrète voisine, je me sentais le cœur comme transpercé »124.  
Certes, Werther ne se permet pas, comme monsieur Schmidt, d’assombrir 
l’entourage avec ses sentiments abjects évoqués par cette scène futile, mais encore ; le 
sentiment ressenti est réel. La scène est évoquée dans la figure « FÂCHEUX » qui porte le 
titre « L’orange », et Barthes y remarque : « Le monde est plein de voisins indiscrets, avec 
qui il me faut partager l’autre. Le monde est précisément cela : une contrainte de partage. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Barthes, op. cit. p. 157 (l’argument de la figure « IMAGE »).	  
121 Goethe, op. cit., p. 33 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
122 Barthes, op. cit., p. 172-173. 
123 Barthes, op. cit., p. 202. 
124 Goethe, op. cit., p. 24. 
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Le monde (le mondain) est mon rival. »125  Chez Barthes, l’explication de la jalousie est 
purement psychanalytique ; il s’agit de l’insatisfaction de l’enfant de ne plus être le désir 
exclusif de la mère. Pour l’amoureux, tout être est pour lui un rival – et même les objets : 
« (je suis jaloux du livre). »126 Milles situations infimes incitent des sentiments angoissants 
dans le sujet amoureux, car dans sa relation duelle avec l’objet aimé, il est rigoureusement 
exclusif. Quoi qu’il en pense, le cœur de l’amoureux est donc rempli de mauvais 
sentiments ; son amour n’est pas généreux.  
Cependant, être jaloux est précisément ce que nous nous attendons du sujet 
amoureux ; de même que l’absence de ce sentiment représente, selon Barthes, une véritable 
rupture avec le conformisme : « Refuser la jalousie ( “être parfait” ), c’est donc 
transgresser une loi. »127 À l’amour-jalousie de la tradition proustienne répond l’amour-
comblement de la tradition werthèrienne ; en témoigne Werther comme texte-tuteur des 
Fragments. En comparant ces deux traditions, Barthes conclut : « Le narrateur proustien a 
peu de rapport avec Werther. Est-il seulement amoureux ? Il n’est que jaloux ; en lui, rien 
de “ lunaire ” –  sinon lorsqu’il aime, amoureusement, la Mère (la grand-mère). »128 
 
 
L’inexprimable l’amour 
 
Selon Barthes, deux mythes puissants nous ont fait croire que l’amour devait se sublimer 
en expression artistique : « le mythe socratique (aimer sert à “engendrer une multitude de 
beaux et magnifiques discours”) et le mythe romantique (je produirai une œuvre 
immortelle en écrivant ma passion). »129 Werther, qui jadis dessinait abondamment et bien, 
n’arrive pas à faire le portrait de Charlotte, à peine arrive-t-il à créer une silhouette de sa 
bien-aimée, rappelle Barthes. Chez Goethe, ceci devient un thème de l’impuissance de l’art 
d’exprimer l’amour. L’amour empêche la créativité de l’amoureux, de même qu’il n’arrive 
plus à faire passer les objets de l’amour dans l’art : « Je souffre beaucoup, car j’ai perdu ce 
qui faisait les seules délices de ma vie, la force sacrée, vivifiante, avec quoi je créais autour 
de moi des mondes : elle n’est plus ! »130  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Barthes, op. cit., p. 127.	  
126 Ibid. 
127 Barthes, op. cit., p. 172. 
128 Barthes, op. cit., p. 171. 
129 Barthes, op. cit., p. 113. 
130 Goethe, op. cit., p. 101-102, (une version abrégée du passage est citée à la page 113 dans les Fragments).	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Selon Barthes, l’explication du problème se trouve dans l’imaginaire même, qui 
bloque la pulsion créatrice. L’impuissance créatrice vient du fait que le sujet est collé à 
l’image ; il lui manque la distance nécessaire par rapport à l’objet pour le peindre ou 
l’écrire. Pour pouvoir exprimer  son amour esthétiquement, le sujet n’a qu’à « sacrifier un 
peu de son Imaginaire, et d’assurer ainsi à travers sa langue l’assomption d’un peu de 
réel. »131 L’explication de Barthes semble se justifier dans le texte de Goethe, car après 
avoir quitté Wetzlar, la créativité revient à Werther. Le 11 juin 1772 il constate que : « Ce 
que j’ai fait de mieux ici, ce sont des dessins. »132 Inversement, l’amoureux est selon 
Barthes déjà artiste, car il crée constamment des images autour du lui : « L’amoureux est 
donc artiste, et son monde est bien un monde à l’envers, puisque toute image y est sa 
propre fin (rien au-delà de l’image). »133 
 
Evidemment, le problème de l’expression amoureuse se pose également et surtout pour 
l’écriture. Le sujet amoureux dans nos deux textes a du mal à écrire l’amour : « Je suis à la 
fois trop grand et trop faible pour l’écriture : je suis à côté d’elle, qui est toujours serrée, 
violente, indifférente au moi enfantin qui la sollicite. L’amour a certes partie liée avec mon 
langage (qui l’entretient), mais il ne peut se loger dans mon écriture. »134 Il s’agit de 
l’illusion invétérée que l’émotion est du spontané et du vrai, qui se voit dégrader en 
rhétorique, dans une reconstruction littéraire. Etant donné que dans le discours amoureux, 
ce qui donne du sens plus encore que les mots c’est l’affect, la reconstruction devient 
particulièrement difficile. Ce casse-tête Werther le communique à Wilhelm, après avoir 
raconté l’histoire du valet malheureux (à qui il s’identifie) :  
 
Dans ce que je te raconte là, je n’ai rien exagéré, rien raffiné, je puis même dire que je n’ai fait 
qu’affaiblir, très affaiblir son récit, et que j’y ai introduit de la grossièreté en te le rapportant 
dans le traditionnel langage dit convenable.135 
 
Pour Werther, le langage « convenable » implique perte du sens, ce qui n’est pas forcément 
le cas pour Wilhelm (qui n’est pas amoureux). De même dans le monologue barthien ; il y 
a difficulté dans la rencontre entre l’amour, monologique dans son propre discours, et le 
discours mondain, hétéroclite dans sa forme. Le discours amoureux a son propre système 
associatif et affectif, coupé de l’autre système, celui du « réel », du « mondain », du 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Barthes, op. cit., p. 115. 
132 Goethe, op. cit., p. 87 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
133 Barthes, op. cit., p. 159. 
134 Barthes, op. cit., p. 114. 
135 Goethe, op. cit., p. 93 (le passage n’est pas cité dans les Fragments).	  
	   49	  
normal. Chaque système est vrai en soi mais il n’y a aucune transcendance pour les 
concilier. La dissociation des systèmes correspond à l’opposition des langues et des 
champs différents dans la création du sens :  
 
(Où sont « les choses » ? Dans l’espace amoureux, ou dans l’espace mondain ? Où est « le 
puéril revers des choses » ? Qu’est-ce qui est puéril ? Est-ce « chanter l’ennui, les douleurs, les 
tristesses, les mélancolies, la mort, l’ombre, le sombre », etc. – ce que fait, dit-on, l’amoureux ? 
Est-ce, au contraire : parler, papoter, jaboter, épucer le monde, ses violences, ses conflits, ses 
enjeux, sa généralité – ce que font les autres ?)136 
 
Le choix des mots nous indique assez clairement que, selon Barthes, c’est le système 
mondain qui est « puéril » et qu’en revanche c’est dans le système amoureux que l’auteur 
trouve « les choses ». 
Dans Werther, le discours mondain est représenté par Albert, l’ambassadeur et le 
prince. Werther est conscient du dysfonctionnement créé dans le croisement de deux 
systèmes. Cependant, il n’a pas envie de rentrer dans le système mondain auquel il préfère 
le système amoureux. Lorsqu’est proposé un poste ailleurs à Werther, c’est pour lui une 
proposition « importune » parce qu’elle menace la propre nature de son discours en 
l’obligeant, s’il l’acceptait, de rentrer dans le discours mondain. Ce qui vient du réel est 
menaçant, en tant qu’il va provoquer une gêne dans le système amoureux. De fait, si 
douloureux ou difficile que soit l’exercice du système amoureux, Werther et l’amoureux 
barthien s’obstinent tous les deux à y demeurer tant que cela fonctionne. 
 
Puis, la difficulté d’exprimer l’amour est accentuée par l’insatisfaction ressentie lorsqu’il 
est expérimenté :  
 
Je ne puis dire à Dieu, en une prière : « Laisse-la-moi ! », et portant elle me fait l’effet d’être 
mienne. Je ne puis lui dire : « Donne-la-moi ! », car elle est à un autre. Ainsi vais-je faisant de 
l’esprit avec ma douleur ; si je me laissais aller, ce serait toute une litanie d’antithèses.137 
  
La petite lettre ajoutée dans l’édition de 1787, rappelle cette polémique : Est-il 
physiquement possible, lorsqu’on est ému de s’exprimer sans se contredire ? Rappelons 
que l’époque romantique représente le début de l’ère du soupçon, le début de la suspicion 
du langage. L’ère post-moderne n’a pas atténué cette méfiance. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Barthes, op. cit., p. 108. 
137 Goethe, op. cit., p. 105 (Nous soulignons. Le passage n’est pas cité dans les Fragments).	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L’expression amoureuse, vécue par le sujet comme un langage proprement subjectif lui est 
immédiatement renvoyée comme déjà dite mille fois ; banale et bête, donc condamnée à 
affaiblir l’expression : « Un ange ! – Fi donc ! C’est ce que chacun dit de la sienne, n’est-il 
pas vrai ? Et pourtant je ne suis pas à même de te dire combien elle est parfaite, pourquoi 
elle est parfaite »138. En se référant à l’inexprimable de l’amour, Werther exprime selon 
Barthes un mythe ; il exprime non le contenu de l’inexprimable, mais l’inexprimable 
comme contenu. Pour l’amoureux les adjectifs sont impuissants, et l’expression devient 
vite un échec. Werther lâche alors la tentative d’expression et lui substitue triomphalement 
la narration de la rencontre.  
Selon Barthes, la tautologie est le moyen de trouver un correspondant verbal à 
l’intensité de l’émotion : « Est adorable ce qui est adorable. […] Car décrire la 
fascination, cela ne peut jamais, en fin de compte, excéder cet énoncé : “je suis 
fasciné.” »139 La tautologie combattue aux temps des Mythologies retrouve donc comme 
forme de l’emphase une raison d’être dont Ronsard (cité par Barthes dans une note de bas 
de page) donne un exemple poétiquement très réussi : « Quand je fus pris au doux 
commencement / D’une douceur si doucettement douce… »140  
 
Alors, que faire ? Comment dépasser la contrainte imposée par la langue (qui la rend à la 
fois trop et trop peu) ? La nécessité pour le sujet épris d’exprimer son état est toujours là. 
Pourvu que l’amoureux ne se contente pas d’une tautologie vaine, dans quels mots, ou 
plutôt dans quel langage peut il trouver du secours ? Quelles sont les solutions des deux 
auteurs respectifs?  
 
 
L’Écriture Sainte 
 
Bien que la forme choisie par nos deux auteurs dans leur discours amoureux soit très 
différente, presque opposée, il existe cependant des points de convergence au niveau du 
langage. Une de ces convergences concerne l’Écriture Sainte. Dans sa biographie Poésie et 
Vérité, Goethe a reconnu tout ce qu’il devait à la Bible :  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Goethe, op. cit., p. 17 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
139 Barthes, op. cit., p. 28. 
140 Barthes, op. cit., p. 233.	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Quant à moi, elle m’était respectable et chère, car j’étais redevable à elle presque seule de ma 
formation morale, et ses événements, ses leçons, ses symboles, ses comparaisons, tout s’était 
gravé profondément en moi, et, d’une manière ou d’une autre, avait exercé son action.141 
 
Goethe n’était pas chrétien dans le sens strict du mot, en revanche il tenait l’Église (et 
surtout l’Église catholique) en respect. Élevé dans un milieu protestant, il avait dès 
l’enfance une grande connaissance de l’Écriture Sainte, et adulte, il a étudié la Bible. La 
recherche des contradictions évangéliques, qui était répandue parmi ses contemporains, ne 
l’intéressait guère : « Moi, au contraire, je voulais découvrir par l’examen quel était le 
passage qui exprimait le mieux le sens des choses »142. Du portrait moral, d’ailleurs fort 
positif, que Johann Christian Kestner (c’est-à-dire le modèle d’Albert) fait de Goethe, nous 
pouvons extraire : «  Il hait le scepticisme, aspire à la vérité… Il ne va pas au temple… et 
prie rarement, car, dit-il,  “Je ne suis pas, pour cela, assez menteur” … Il respecte la 
religion chrétienne, mais pas telle que nos théologiens la présentent. »143  
 
Comme nous avons déjà pu le constater dans nos citations, le langage religieux est 
omniprésent dans Werther. Les « Ah ! Dieu tout-puissant » et les « Dieu le sait ! » 
reviennent à chaque page ; c’est une façon de parler adaptée par Werther, qui coïncide bien 
avec son soliloque amoureux.  
Ensuite, nous trouvons plusieurs souvenirs de la Bible dans le texte de Goethe. 
Dans la discussion au sujet du suicide avec Albert, Werther se sert d’une expression 
biblique dans son argumentation : « vous remerciez Dieu de ce qu’il ne vous a pas fait 
semblables à l’un de ces deux-là »144 (Luc X, 32 et XVIII, 11).  Un autre parmi les 
nombreux exemples se trouve dans son discours mélancolique sur les joyeux souvenirs qui 
ne reviendront pas : « mon être misérable est devant la face de Dieu […] comme un vase 
dont l’eau a fui »145, dit Werther, en faisant allusion à l’Ecclésiaste, XII, 8-10 : « l’homme 
s’en va vers la demeure éternelle, et les pleureurs parcourent les rues ; avant que le cordon 
d’argent se détache, que le vase d’or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que la 
roue se casse sur la citerne ; avant que la poussière retourne à la terre, comme elle y était, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité, p. 179. 
142 Goethe, op. cit. p. 326. 
143 « L’introduction » par H. Buriot Darsiles, Les Souffrances du jeune Werther, p. V. 
144 Goethe, Les souffrances du jeune Werther, p. 52. 
145 Goethe, op. cit., p. 102.	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et que l’esprit retourne à Dieu qui l’a donné. Vanité des vanités, dit Ecclésiaste, tout est 
vanité. »146 
Dans le texte de Barthes, les scènes et les récits de la Bible sont absents, alors que 
les mots d’origine biblique et théologique sont nombreux. Parmi eux pourtant, certains 
(« ange », « démon », « péché », « persévérance »),  sont passés dans le langage courant, 
tandis que d’autres (« déréliction », « résipiscence », « oblation », « résurrection », 
« hypostase », « relaps » et « béatification » pour en donner quelques exemples) 
appartiennent toujours au champs lexical proprement religieux. Un mot particulier apparaît 
très souvent dans le texte de Barthes ; « l’assomption ». Bien que le mot à l’origine 
provienne de la théologie (élévation miraculeux de la Sainte Vierge au ciel par les anges ; 
l’Assomption est le jour où l’Église célèbre cette fête), c’est plutôt le sens philosophique 
(action d’assumer, de prendre en charge) qui est donné au mot dans le texte barthien.  
Aussi, qu’il nous soit permis de remarquer en passant que trois des figures 
barthiennes portent des titres latins, langue officielle de l’Église ; (« Laetitia » (la joie), 
«La Gradiva » (la Bienveillante) et « Sobria ebrietas » (« l’ivresse sobre »). En évoquant 
la langue de la littérature passée, la « langue des morts », Barthes réussit à marquer la 
distance du discours amoureux.   
Barthes évoque aussi le « langage d’Adam »147, le langage « naturel », donné aux 
hommes par Dieu, pour écrire l’amour. Mais la lingua adamica est un langage de 
l’imaginaire, entièrement utopique (dans lequel les mots sont creux selon Barthes, car la 
communication passe au-delà des mots).  
 
L’état amoureux est pour Barthes comme pour Goethe un état de grâce qui mérite 
l’obédience totale : « Je ne prie plus d’autre divinité qu’elle »148, dit Werther. Le 
destinataire est un petit dieu, et la rencontre (« la Bonne Nouvelle ») est une sorte 
d’Évangile qui crée une nouvelle vie, un nouveau monde qui donne un sens nouveau aux 
« choses ». Il n’est pas surprenant que le langage propre à la créature sacrée soit le langage 
religieux. Pour qui tient – ou simule – un discours amoureux, il est inévitable de rencontrer 
le langage mystique ou religieux, car son discours est animé d’un certain « prophétisme » – 
en dépit des airs souffreteux, dolents que souvent il se donne. Mais, dès lors, qu’on accorde 
moins de foi à la religion et aux discours qui s’y rapportent, que devient le discours 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 L’Ecclèsiaste, dans « l’Ancien Testament » de la Bible. 
147 Barthes, op .cit., p. 115. 
148 Goethe, op. cit., p. 62 (le passage n’et pas cité dans les Fragments). 	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amoureux empreint du vocabulaire théologique ? Se peut-il qu’il soit discrédité à son 
tour ? 
Chez les deux auteurs l’amour est le but ainsi que le salut de l’Homme : « Je vis des 
jours aussi heureux que ceux que Dieu réserve à ses élus ; et qu’il advienne de moi ce qui 
voudra, je ne pourrai pas dire que les joies, les plus pures joies de la vie, je ne les ai point 
goûtées. »149 Il s’agit d’une aventure humaine paradisiaque qui se transformera en séjour 
infernal. 
 
 
La peau 
 
L’argument barthien de la figure « CONTACTS » dit : « La figure réfère à tout discours 
intérieur suscité par un contact furtif avec le corps (et plus précisément la peau) de l’être 
désiré. »150 Le titre de cette figure (« Quand mon doigt par mégarde… »), Barthes l’a tiré 
du passage suivant du Werther :  
 
Ah ! dans toutes mes veines quel frisson, quand mon doigt, par mégarde, touche le sien, quand 
nos pieds sous la table se rencontrent ! Je me retire, comme d’un brasier, et une force secrète me 
ramène en avant – tout un vertige s’empare de mes sens ! – Oh ! et son innocence, son âme pure 
et libre ne sent pas combien ses petites familiarités me torturent. Lorsque, dans la conversation, 
elle va jusqu’à mettre sa main sur la mienne et que, toute à notre entretien, elle s’approche, si 
près que le céleste souffle de sa bouche peut atteindre mes lèvres…, je crois que je vais 
m’engloutir dans le sol, comme frappé de la foudre.151 
 
Barthes remarque, par rapport à Werther : « Werther n’est pas pervers, il est amoureux : il 
crée du sens, toujours, partout, de rien, et c’est le sens qui le fait frissonner : il est dans le 
brasier du sens. »152 Selon Barthes, ce n’est pas le contact physique que Werther recherche, 
mais du sens, et ce contact aléatoire est posé comme immédiatement signifiant. Pour 
Werther, le contact est chargé de sens, tandis que pour Charlotte, le contact en est, selon 
Barthes, privé. L’amoureux se lance donc dans une recherche perpétuelle des signes et du 
sens : « Dans le champ amoureux, il n’y a pas d’acting-out : nulle pulsion, peut-être même 
nul plaisir, rien que des signes, une activité éperdue de parole »153. De même : « Pression 
de mains – immense dossier romanesque - geste ténu à l’intérieur de la paume, genou qui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Goethe, op. cit., p. 28. (ce passage est cité par Barthes à la page 139, dans la figure « FÊTE »). 
150 Barthes, op. cit., p. 81. 
151 Goethe, op. cit., p. 41 (Barthes fait allusion à ce passage à la page 81). 
152 Barthes, op. cit., p . 81. 
153 Barthes, op. cit., p. 82.	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ne s’écarte pas, bras étendu […] c’est la région paradisiaque des signes subtils et 
clandestins : comme une fête, non des sens, mais du sens »154. Dans les Fragments, c’est le 
sens des signes qui l’emportent, non le contact physique en soi. La pression des mains est 
un contact emblématique du rapport amoureux, qui s’exemplifie en outre par l’image de la 
couverture (dans la collection  « Tel Quel » aux éditions du Seuil)155 : l’image de deux 
mains qui se touchent très légèrement.  
Werther est presque un spécialiste de la peau ; un dermatomane ! Pendant l’orage 
du bal champêtre, jeu au cours duquel Charlotte donne des tapes aux joueurs perdants, 
Werther remarque avec jouissance : « Moi-même je reçus deux tapes, et je crus, avec une 
intime satisfaction, remarquer qu’elles étaient plus fortes, que l’on me faisait meilleure 
mesure qu’aux autres. »156 Physiquement, Charlotte est interdite à Werther, mais les mains 
sont permises (et Werther ne s’en prive pas). Le seul contact physique qui ait lieu entre 
Charlotte et notre héros (à part l’unique et bref baiser d’amour échangé pendant la scène 
finale) est donc la pression des mains : « Je courus à leur rencontre, pris en frissonnant la 
main de Lotte, la baisai. »157  
Simplement, l’interdiction du contact corporel n’empêche pas que le désir de 
toucher persiste : « Ah ! Dieu tout-puissant le sait, ce qu’il en coûte de voir évoluer devant 
soi tant de charmes, sans se permettre d’y toucher ; et toucher est cependant le plus naturel 
mouvement de l’humanité. Les enfants ne touchent-ils pas tout ce qui tombe sous leurs 
yeux ? – Et moi ? »158 L’envie inouïe de toucher ainsi que le petit « et moi ? » rend la 
référence de Werther aux enfants très appropriée.  
Le rôle des enfants dans les deux textes est significatif. L’image de l’amoureux 
comme un enfant se trouve également à maintes reprises dans le texte barthien, où il arrive 
à l’auteur de définir l’amoureux comme « un enfant qui bande »159. Werther prend un 
grand intérêt aux enfants, notamment aux petits frères et sœurs de Charlotte, mais aussi 
aux enfants de la jeune femme qu’il rencontre à Wahlheim (la lettre du 27 mai 1771). 
Charlotte identifie de la même façon Werther à un enfant.  
Quant à Barthes, les nombreuses références aux enfants semblent plutôt 
s’inspirer de la psychanalyse. Comme nous le savons, l’importance de l’enfance était pour 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Barthes, op. cit., p. 81. 
155 La couverture du livre reproduit un détail de Tobie et l’Ange d’Andrea del Verrocchio, The National 
Gallery, Londres. 
156 Goethe, op. cit., p. 26 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
157 Goethe, op.cit., p. 65 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
158 Goethe, op. cit., p. 101 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
159 Barthes, op. cit., p. 122.	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Freud fondamentale dans l’évolution psychologique de l’homme. Pour lui, l’état amoureux 
n’est qu’une répétition des réactions infantiles ; c’est donc dans l’enfance du sujet 
amoureux que nous trouvons l’essence de l’amour. 
 
Le titre « l’Ecorché»  donne une bonne image de l’amoureux barthien. Dans l’état 
amoureux, il semble au sujet qu’il est pourvu d’une sensibilité extrême et générale ; il se 
sent exposé à toutes les blessures, même aux plus futiles. En s’inspirant de Winnicott160, 
Barthes compare les points sensibles de l’amoureux au bois, qui de la même façon que 
l’homme, n’est pas isotrope (la résistance du bois à l’enfoncement d’un clou varie suivant 
l’endroit où il est planté). La plaisanterie (« je la supporte mal »161) ainsi que le jeu et le 
calembour, prennent la fonction d’un clou, qui repère les points faibles de l’amoureux :  
« non seulement le jeu risque sans cesse d’effleurer l’un de mes points exquis, mais encore 
tout ce dont s’amuse le monde me paraît sinistre ; on ne peut me taquiner sans risques »162. 
La plaisanterie est donc la meilleure mesure pour évaluer l’isotropie amoureuse (sa 
planche d’écorché). L’amoureux ne supporte ni les jeux de mots ni les plaisanteries qui 
impliquent à la fois blessure et effroi. Il est fait d’une matière sérieuse, c’est quelqu’un qui 
souffre mal la taquinerie, qui ploie sans s’effondrer, comme la fibre désagréable du bois. 
 
Trois seulement des 80 figures évoquent explicitement le contact physique (CONTACT, 
CORPS et ETREINTE). Dans la figure « ETREINTE » c’est curieusement l’idée du retour 
à la mère et l’étreinte incestueuse qui sont relevées comme thèmes principaux. Dans la 
figure « CORPS », c’est le fétichisme ; en scrutant le corps aimé l’amoureux infère que :  
 
Il est évident que je suis alors en train de fétichiser un mort. La preuve en est que, si le corps 
que je scrute sort de son inertie, s’il se met à faire quelque chose, mon désir change ; si par 
exemple, je vois l’autre penser, mon désir cesse d’être pervers, il redevient imaginaire, je 
retourne à une Image, à un Tout : de nouveau, j’aime.163   
 
L’opération de scruter a pour but de savoir pourquoi le sujet désire l’objet aimé en 
particulier. Il fouille le corps aimé espérant alors s’expliquer à lui-même son propre désir, 
comme si la cause de ce désir était dans le corps de l’autre. Chez Barthes, le discours sur le 
corps aimé est scrupuleusement imaginaire. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Donald Wood Winnicott (1896-1971), pédiatre et psychanalyste britannique. 
161 Barthes, op. cit., p. 112. 
162 Ibid. 
163 Op. cit., p. 86.	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Cependant, il ne s’agit pas d’un amour platonique, ni chez Barthes, ni chez 
Goethe, le corps est là. Chez Barthes, c’est surtout la voix qui est présente, chez Goethe ce 
sont les mains et les lèvres, ce qui est décrit entres autres dans l’épisode du canari (dans la 
lettre du 12 septembre 1772, ajoutée dans l’édition de 1787), où Charlotte excite 
l’imagination de Werther en tendant : « sa bouche au petit oiseau qui, se pressant contre 
elle, mit son bec entre ses douces lèvres aussi amoureusement que s’il eût pu sentir la 
félicité dont il jouissait.»164 Chez Barthes, la voix est le corps qui vient sur le devant de la 
scène et qu’il pose comme objet d’écriture : « Rien de plus déchirant qu’une voix aimée et 
fatiguée : voix exténuée, raréfiée, exsangue, pourrait-on dire, voix tout au bout du monde, 
qui va s’engloutir très loin dans des eaux froides ».165 
 
Dans le texte barthien, la sexualité est remplacée par une sensibilité langagière. Nous 
assistons plutôt au déplacement de l’érotique qu’à sa disparition : « Le langage est une 
peau : je frotte mon langage contre l’autre », ou encore dans le même fragment : « (Parler 
amoureusement, c’est dépenser sans terme, sans crise ; c’est pratiquer un rapport sans 
orgasme. Il existe peut-être une forme littéraire de ce coïtus reservatus : c’est le 
marivaudage.) »166 Etrange marivaudage qu’offre le texte de Barthes : en pleine libération 
sexuelle des années soixante-dix, c’est la réhabilitation de la sensibilité amoureuse qui 
préoccupe Barthes. Il invoque une sorte de résurgence de la tendresse, de la sensibilité ou 
de la vulnérabilité, qui évoque une forme de délicatesse comme principe gouvernant la 
relation à l’autre. En témoigne entres autres la citation suivante : 
 
Je puis tout faire avec mon langage, mais non avec mon corps. Ce que je cache par mon 
langage, mon corps le dit. Je puis à mon gré modeler mon message, non ma voix. A ma voix, 
quoi qu’elle dise, l’autre  reconnaîtra que « j’ai quelques chose ». Je suis menteur (par 
prétérition)167, non comédien. Mon corps est un enfant entêté, mon langage est un adulte très 
civilisé…168 
 
Chez nos deux auteurs, il s’agit d’un contact qui peut être appelé sensuel, mais non sexuel ; 
c’est une sorte de frottement des peaux, du regard. Cette conduite est à la fois très affective 
et très surveillée ; il s’agit d’un sentiment qui mêle l’amour et la politesse.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Goethe, op. cit., p. 94 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
165 Barthes, op. cit., p. 131. 
166 Barthes, op. cit., p. 87. 
167	  La prétérition est une figure par laquelle on attire l’attention en une chose en déclarant n’en pas parler. 
168 Barthes, op. cit., p. 54. 	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Dès lors, nous notons une convergence très importante entre nos deux auteurs : une 
certaine distance à l’égard de la sexualité, mais en même temps une prédilection mutuelle 
pour la peau et la sensibilité. 
 
 
Le discours monstrueux 
 
Dans la lettre du 30 juillet 1771, Werther écrit : « “Pour l’amour de Dieu, m’a dit Lotte 
aujourd’hui, je vous en prie, pas de scène comme celle d’hier ! Vous êtes effrayant, quand 
vous êtes si gai…” »169  Cette scène a eu lieu peu après l’arrivée d’Albert, le fiancé de 
Charlotte. Que ces mots de Charlotte soient cités dans la lettre à Wilhelm, montre que 
Werther se rend compte que son discours est vécu par l’entourage comme monstrueux et 
intrusif. De même, Goethe dans sa biographie se rappelle un amour passé, et remarque à 
propos du discours amoureux qu’« il est souvent plus plaisant d’offrir que de recevoir »170. 
 
Barthes remarque par rapport à l’objet aimé : « Peu importe, donc, que tu te sentes 
continûment réduit au silence, que ton propre discours te paraisse étouffé sous le discours 
monstrueux, du sujet amoureux »171. Le discours amoureux est lourd, il opprime l’autre, 
qui a du mal à trouver une place pour sa propre parole sous le dire massif du sujet 
amoureux : 
 
(L’autre est défiguré par son mutisme, comme dans ces rêves affreux où telle personne aimée 
nous apparaît le bas du visage entièrement gommé, privé de sa bouche ; et moi qui parle, je suis 
aussi défiguré : le soliloque fait de moi un monstre, une énorme langue.)172 
 
Dans le monde réel, deux solutions sont possibles pour l’amoureux, selon Barthes ; soit il 
cache son amour, le tait, et se qualifie alors comme « ange », soit il montre son amour, sort 
sa « langue énorme », et se qualifie à l’inverse comme « monstre » : «  je suis condamné à 
être un saint ou un monstre : saint ne puis, monstre ne veux »173. Cependant, puisque 
l’amoureux ne se restreint pas à des limites définies par le monde réel, une troisième 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Goethe, op. cit., p. 47. 
170 Goethe, Poésie et Vérité, p. 185. 
171 Barthes, op. cit., p. 94. 
172 Op. cit., p. 198. 
173 Op. cit., p. 52. 
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possibilité apparaît dans son monde amoureux ; celui du glissement : « je tergiverse : je 
montre un peu ma passion »174. 
 
 
Le glissement 
 
La solution du glissement entre deux alternatives représente une sorte de refus du monde 
réel que nous retrouvons dans le discours de Werther : « j’essaie de me glisser entre les 
deux membres de l’alternative. »175 L’alibi de Werther est sa maladie d’amour : « à 
l’infortuné dont la vie se meurt peu à peu dans une maladie de langueur que rien ne saurait 
enrayer, peux-tu lui demander de mettre, d’un coup de poignard, une immédiate fin à son 
tourment ? »176  
Wilhelm, le confident de Werther, représente la morale comme science de la conduite 
juste. Dans son discours mondain, la solution repose sur une mise en forme binaire du 
problème : ou bien tu as quelque espoir, ce qui implique l’action, ou bien tu n’en as pas, ce 
qui implique le renoncement à l’amour. Ceci est le discours du sujet « sain », c’est le 
discours d’un moi qui n’est pas clivé. En revanche, l’amoureux dans les deux textes essaie 
de circonscrire la réalité pour qu’elle devienne moins douloureuse, et plus supportable. 
L’amoureux se glisse donc entre les alternatives :  
 
Le monde soumet toute entreprise à une alternative ; celle de la réussite ou de l’échec, de la 
victoire ou de la défaite. Je proteste d’une autre logique : je suis à la fois et contradictoirement 
heureux et malheureux : « réussir » ou « échouer » n’ont pour moi que des sens contingents, 
passagers […] Affronté à l’aventure (ce qui m’advient), je ne sors ni vainqueur ni vaincu : je 
suis tragique.177  
 
En niant les options du monde réel, l’amoureux conteste en effet la logique de l’ego. Il 
choisit de ne pas choisir, il choisit la dérive qui se trouve dans la dé-réalité (le déréel se 
distingue de l’irréel par le fait qu’il se place à côté de la réalité, il existe un lien entre le 
déréel et le réel, tandis que dans l’irréel ce lien est coupé). L’amoureux se sépare du 
monde, il le déréalise lorsqu’il rêve amoureusement, lorsqu’il fantasme les péripéties de 
son amour, ou ses utopies. Il se dit : «  je n’ai aucun espoir, mais tout de même… »178 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Ibid.	  
175 Goethe, op. cit., p. 47 (la phrase est cité dans les Fragments à la page 75). 
176 Goethe, op. cit., p. 48 (la phrase est citée dans une note en bas de la page 186 dans les Fragments). 
177 Barthes, op. cit., p. 29-30. 
178 Barthes, op. cit., p. 75. 
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 Egalement, l’idée du suicide  (et non l’acte de suicide) représente une solution de 
glissement qui coïncide pleinement avec son statut imaginaire : « Elle est à lui, bien, elle 
est à lui.. Je le sais, de même que je sais encore autre chose ; je crois être accoutumé à cette 
pensée, et elle finira par me rendre fou, elle finira par me tuer… »179 
 
 
Le suicide 
 
 
Dans cette figure, il faut distinguer entre l’idée du suicide, et le suicide réel. Dans le roman 
de Goethe, on le sait, les deux, apparaissent. L’idée, ou la figure du suicide, représente 
dans le discours amoureux quelque chose de normal. C’est une idée futile et légère, sans 
épaisseur. Barthes cite Stendhal comme exemple : « Et l’homme qui pendant trois quarts 
d’heure venait de songer à terminer sa vie, à l’instant même montait sur une chaise pour 
chercher dans sa bibliothèque le tarif des glaces de Saint-Gobain. »180  
Dès que l’amoureux se sent enfermé dans une situation amoureuse sans issue, le 
suicide représente pour lui la solution logique ; l’amour impossible trouve sa solution dans 
un choix impossible. Barthes constate que l’« idée de suicide, alors, me sauve, car je puis 
la parler (et je ne m’en prive pas) : je renais et colore cette idée des couleurs de la vie, soit 
que je la dirige agressivement contre l’objet aimé (chantage bien connu), soit que je 
m’unisse fantasmatiquement à lui dans la mort »181.  
 
Dans l’amour romantique, l’idée du suicide est inscrite comme l’idéogramme même du 
discours, et cette figure est évoquée plusieurs fois dans Werther avant le passage à l’acte. 
Avant même l’énamoration, Werther en parle : « ne sait-il pas que, ce cachot, il le pourra 
quitter quand il voudra ? »182 Ensuite, dans la lettre du 16 juillet 1771, dans un moment où 
Charlotte apaise Werther par la musique, il annonce qu’il se « logerai(t) volontiers une 
balle dans la tête ! »183 Dans un ton plus sombre (la lettre du 30 août 1771) : « Je ne vois à 
cette misère d’autre fin que la tombe. »184 Puis, dans la lettre du 12 décembre 1772 – une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Goethe, op. cit., p. 114 (le passage n’est pas cité dans les Fragments).	  	  
180 Barthes, op. cit., p. 259 (Stendhal, Armance). 
181 Barthes, op. cit., p. 260. 
182 Goethe, op. cit., p. 10 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
183 Goethe, op. cit., p. 42 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
184 Goethe, op. cit., p. 63 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
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des dernières adressées à Wilhelm – Werther révèle qu’il a : « le courage de mourir… »185 
Enfin il faut aussi évoquer l’image déférée par Werther dans la lettre du 14 décembre  
1772 : « Soulever le rideau et passer derrière, voilà tout ! »186  
Dans la discussion avec Albert au sujet du suicide, Werther défend vigoureusement 
cette solution (dans la lettre du 12 août 1771). L’acte du suicide représente pour Werther 
une fin noble, en témoigne la citation suivante :  
 
On parle d’une noble race de chevaux qui, lorsqu’ils sont terriblement échauffés, surmenés, ont 
l’instinct de s’ouvrir eux-mêmes une veine, d’un coup de dent, pour respirer plus librement. 
C’est ainsi qu’il en est de moi, bien souvent : je voudrais m’ouvrir une veine, pour m’assurer la 
liberté éternelle.187  
 
L’acte du suicide assure la liberté éternelle, certes, en même temps qu’elle est aussi une 
garantie de l’amour éternel. Il se peut que Werther soit un bon livre d’amour justement 
parce que le protagoniste se suicide, car avec le suicide le signifiant ne se replie pas, en 
revanche il explose dans un aboli non refoulé. 
En l’occurrence, Barthes, grand admirateur de Gide toute sa vie, cite et 
rapproche ce dernier de sa critique de Werther présenté dans son Journal188, où il constate 
qu’il « achève de relire Werther non sans irritation.» Gide, remarquant que Werther met 
trop de temps à mourir, se fait rétorquer par Barthes : « [ce qui est tout à fait faux]. »189   
 
 
Le	  vide	  
 
À propos de l’objet aimé, « vous l’avez déjà perdu (e) »190, tel est le réconfort que le 
psychiatre propose à ses patients, et tel est le constat que Barthes fait pour l’amoureux dès 
le ravissement. Chez Barthes, le coup de foudre contient, sans que l’amoureux le sache, la 
structure de l’échec à venir. Du reste, l’éperdu est condamné à vivre dans l’attente191, 
jusqu’à ce qu’il arrive à sortir de son imaginaire. En dépit de cette situation angoissante et 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Goethe, op. cit., p. 120 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
186 Goethe, op. cit., p. 122 (le passage n’est pas cité dans les Fragments).	  
187 Goethe, op. cit., p. 83 (citation reprit par Barthes à la page 260). 
188 Gide, Journal, p. 66. 
189 Barthes, op. cit., p. 260. 
190 Barthes, op. cit., p. 38. 
191 « L’ATTENTE » : Nous allons revenir à cette figure singulière dans la deuxième partie de l’analyse, 
consacrée aux convergences.	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désespérée, l’amoureux barthien préfère s’abandonner de façon exubérante, werthèrienne, 
quels que soient les risques : « (On me dit : ce genre d’amour n’est pas viable. Mais 
comment évaluer la viabilité ? Pourquoi ce qui est viable est-il un Bien ? Pourquoi durer 
est-il mieux que brûler ? »192 se demande-t-il, évoquant le mythe achilléen dans lequel une 
vie courte et brillante est préférable à une vie terne et longue. 
Souvent l’amoureux se rend compte du vide qui l’entoure. Selon Barthes, nous 
sommes tous condamnés à aimer dans le vide, et à parler devant des sourds. Telle est 
l’image qu’offre Barthes à propos du vide :  
 
Une peinture romantique montre dans une lumière polaire un amoncellement de débris glacés ; 
nul homme, nul objet n’habite cet espace désolé ; mais, par là même, pour peu que je sois en 
proie à la tristesse amoureuse, ce vide demande que je m’y projette ; je me vois comme une 
figurine, assis sur l’un de ces blocs, abandonné à jamais. « J’ai froid, dit l’amoureux, rentrons », 
mais il n’y a nulle route, le bateau est brisé. Il y a un froid spécial de l’amoureux : frilosité du 
petit (d’homme, d’animal) qui a besoin de la chaleur maternelle.193  
 
De même que l’amoureux se sent constamment à côté de la langue mondaine, il se place en 
dehors du monde social. Quand l’amoureux se sent seul et en dehors, triste et frileux, il 
désire « rentrer quelque part ». La dualité – fantasme de l’intégration, contre-fantasme de 
la désintégration fait écho à la rupture de la dyade enfantine.  
 
Le malheur amoureux est pluriel (« Les Souffrances du jeune Werther »). Il y a non 
seulement répétition de la souffrance, mais aussi encore variété des souffrances. Il peut y 
survenir de l’ennui, de la lassitude, du désespoir, de l’obscurité, de l’angoisse, de la 
dépression, de la mélancolie, de la langueur, de la culpabilité, de la tristesse, de 
l’obsession, de la peur. La souffrance amoureuse est liée à la distorsion entre la plus petite 
contingence et la plus grande transcendance. Dans les Fragments, tout malheur comme 
tout bonheur amoureux est issu de l’imaginaire. Le malheur entraîne tout ce qui, dans la 
vie du sujet, « ne va pas », en sorte que ce pluriel de causes et d’états, produit un goût 
unique, celui du vide. Dans la lettre du 19 octobre 1772, Werther se plaint de ce vide qu’il 
ressent : « Ah ! ce vide, ce vide affreux que je sens là, dans mon sein ! – Je me dis 
souvent : Si tu pouvais, ne fût-ce qu’une fois, la presser sur ton cœur, tout ce vide serait 
comblé. »194 Dans les deux textes l’amoureux a le cœur gros d’un vide. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Barthes, op. cit., p. 30. 
193 Barthes, op. cit., p. 158. 
194 Goethe, op. cit., p. 99 (le passage n’est pas cité par Barthes).	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Les larmes 
 
De même que l’idée du suicide est une idée fréquente dans l’énamoration, les larmes font  
partie de l’activité normale du sujet amoureux. Barthes rappelle que Werther « pleure 
souvent, très souvent, et abondamment », et il fait suivre ce rappel par une question : « En 
Werther, est-ce l’amoureux qui pleure ou est-ce le romantique ? »195 La réponse de Barthes 
vaut la peine d’être citée et commentée : 
 
Peut-être est-ce une disposition propre au type amoureux, que de se laisser aller à pleurer ? 
Soumis à l’Imaginaire, il se moque bien de la censure qui retient aujourd’hui l’adulte loin des 
larmes et par laquelle l’homme entend protester de sa virilité (satisfaction et attendrissement 
maternel de Piaf : « Mais vous pleurez, Milord ! »). En libérant ses larmes sans contrainte, il 
suit les ordres du corps amoureux, qui est un corps baigné, en expansion liquide : pleurer 
ensemble, couler ensemble : des larmes délicieuses achèvent la lecture de Klopstock que 
Charlotte et Werther font en commun.196 
  
Ni Goethe ni Barthes ne s’adressent à n’importe quel type d’amoureux. Il s’agit bien d’un 
type particulier ; c’est l’amoureux romantique, celui qui se laisse aller à ses sentiments, et 
qui a la vocation de se laisser fasciner, captiver par un autre être. Rappelons que le livre de 
Goethe est destiné à « toi, âme bonne qui sens en toi les mêmes aspirations que 
[Werther] »197. Il s’agit bien de l’amoureux qui « est-dans-la-lune », soumis à un 
imaginaire qui l’oblige souvent à verser des larmes, des larmes qui sont, selon Barthes, le 
message « vrai » du corps amoureux : « “Les paroles, que sont-elles ? Une larme en dira 
plus.” »198  
Dans quelles sociétés, dans quel temps pleure-t-on ? Selon quels sexes ? L’homme 
romantique se moque bien de l’homme contemporain, censé ne pas pleurer. Il rit de 
l’illusion contemporaine selon laquelle les larmes impliquent une perte de virilité pour 
l’homme. Pour l’amoureux romantique, les pleurs abondants ont une fonction de catharsis.  
 
On vient de voir que Barthes évoque une scène où Werther et Charlotte pleurent tous les 
deux. Cependant, dans ce passage Barthes se méprend, car il confond deux scènes 
différentes (la scène de la rencontre et la scène finale). La scène décrite dans la citation est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Barthes, op. cit., p. 213. 
196Ibid. Dans une note en bas de la page, Barthes note « Werther : 36, 60, 62, 63, 65, 66, 68, 110 » pour les 
nombreuses occasions où Werther pleure, ensuite il note : « Pleurer en commun : 27 ». 
197 Goethe, op. cit., p. 1. 
198 Barthes op. cit., p. 215 (citation : Schubert, « Eloge des larmes »).	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la scène de la rencontre au bal champêtre. Mais même si le nom du poète Klopstock est 
évoqué, il n’est pas plus question d’une lecture, que de pleurer « en commun » :  
  
je vis ses yeux pleins de larmes – et posant sa main sur la mienne, elle dit : « Klopstock ! » – Je 
me rappelai aussitôt la magnifique ode qui occupait sa pensée, et me laissai submerger par le 
flot d’émotions qu’en ce seul mot elle déversait sur moi. N’en pouvant plus, je me penchai sur 
sa main et la baisai en répandant les plus délicieuses larmes.199  
 
En fait, la scène à laquelle pense Barthes est la dernière du roman, présentée par la plume 
de l’éditeur. Il s’agit du dernier entretien entre Werther et Charlotte, où, accablés 
d’émotions au milieu d’une longue lecture d’Ossian, ils pleurent vraiment ensemble :  
 
Un torrent de pleurs qui, jaillissant des yeux de Lotte, soulagea son cœur oppressé, interrompit 
la déclamation de Werther. Celui-ci jeta la manuscrit, saisit la main de la jeune femme en 
versant les larmes les plus amères. Lotte, s’appuyant sur l’autre main, cachait son front dans son 
mouchoir. Leur émotion à tous deux était terrible. Ils sentaient leur propre misère dans le destin 
de ces nobles âmes, ils la sentaient ensemble, et leurs pleurs s’unissaient.200  
 
Le cataclysme qui emmène les héros d’Ossian évoque à son tour le torrent de larmes de 
Werther et Charlotte. Il ne s’agit donc pas des « larmes délicieuses » de la rencontre, mais 
des larmes amères de la fin. Que Barthes mélange ces deux scènes importantes est d’autant 
plus surprenant qu’une de ses figures est entièrement consacrée à la scène finale entre 
Werther et Charlotte (la figure  « SCÈNE », qui porte le titre « Faire une scène »). 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Goethe, op. cit., p. 26-27. 
200 Goethe, op. cit., p. 138.	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LES DIVERGENCES  
 
La présentation 
 
Quand on passe d’un récit classique, structuré et vivement romantique dans sa présentation 
à un texte fragmenté et intellectualisé, les divergences se font inévitablement ressentir. 
Nous n’avons pas l’intention de plonger, ni dans la complexité, ni dans la profondeur de 
cette vaste thématique, mais nous souhaitons mettre en évidence quelques traits 
d’opposition dans la présentation des deux textes. 
 
 
Goethe 
 
Dans Les Souffrances du jeune Werther, c’est la modernité qui parle, c’est la nouvelle 
chanson qui se présente et qui s’oppose au rationalisme ambiant. Et cet univers sensible, 
pour ne pas dire sentimental, fait une très forte impression sur sa génération et sur les  
générations suivantes. Même dans sa sereine vieillesse, Goethe, défendait cette  
perspective : « Comme le cœur nous intéresse toujours plus que l’esprit, et nous donne de 
l’occupation, quand l’esprit sait bien se tirer d’embarras, les affaires du cœur m’avaient 
toujours paru les plus importantes. »201 Les Souffrances du jeune Werther ont le pouvoir 
d’émouvoir les cœurs, même les cœurs contemporains. La preuve en est que le roman fait 
toujours pleurer. 
Les qualités de cette œuvre littéraire se trouvent avant tout dans sa vivacité. La vie 
du héros est singulièrement mêlée à celle de la nature (le parallélisme entre les saisons et 
l’âme du héros est d’un merveilleux symbolisme). Une autre de ses beautés est un lyrisme 
qui, jusqu’alors inconnu en dehors de la poésie, fait de ce texte le point de départ de toute 
une évolution de la prose littéraire. À côté de ce lyrisme, on a une profondeur 
d’observation et une richesse de pensée d’une grande passion. Tout à fait remarquable 
enfin est le style, si parfaitement adapté aux diverses nécessités de l’œuvre, et la langue 
aussi souple que ferme, et toujours musicale. Cette musicalité de la langue était d’ailleurs 
sans doute importante quant au choix de texte-tuteur, car selon Barthes, la musique est la 
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meilleure façon d’exprimer le discours amoureux : contrairement à la langue, la musique a 
la capacité d’énoncer l’amour sans réduire le message. 
Le roman de Goethe a toutes les apparences d’une œuvre classique élaborée comme 
une tragédie en trois actes. Le premier acte raconte la vie prosaïque que mène Werther à 
Wetzlar avant l’énamoration, ainsi que la rencontre de Charlotte, et l’arrivée d’Albert, le 
futur mari de Charlotte. Dans le deuxième acte, Werther quitte Wetzlar et accepte une 
poste auprès de l’ambassadeur comme secrétaire, il démissionne, et il accomplit ensuite un 
voyage (sorte de pèlerinage) à son lieu natal avant de retourner auprès de Charlotte à 
Wahlheim. Le troisième acte raconte la dernière scène entre Werther et Charlotte, le 
suicide et ses suites. Tandis que les deux premiers actes laissent entendre la voix du seul 
Werther, en majorité adressée à Wilhelm, le dernier acte est de la plume de l’éditeur. Si le 
premier acte est imprégné par la joie de l’énamoration, les deux suivants sont marqués par 
la souffrance et la mélancolie (la nostalgie).  
Dans sa biographie, Goethe, en faisant référence de l’esthétique classiciste, parle du 
« vieux préjugé » qui consiste à penser « qu’un livre doit nécessairement avoir un but 
didactique ». Selon lui, au contraire, « la narration fidèle n’en a pas. Elle n’approuve, ni ne 
blâme, mais expose sentiments et actions dans leur enchaînement, et, par là, elle éclaire et 
instruit. »202   
 
 
Barthes 
 
Le fait qu’enchaînement d’actions et de sentiments soit absent dans les Fragments, a pour 
premier effet que le cœur du lecteur ne se laisse pas facilement emporter par le texte. 
Simplement, la lecture des Fragments n’est pas le genre de lecture à faire pleurer, et quand 
cela arrive, c’est que la lecture permet de se rappeler un épisode ou une scène déjà vécue.  
Dans le texte de Barthes, ce n’est point la modernité qui parle, il s’agit plutôt d’un 
conservatisme ou d’un anti-modernisme révolu. Son discours contredit constamment la 
doxa de son époque. L’amour romantique au XXe siècle est présenté comme un 
anachronisme et le type amoureux comme un type historiquement périmé. Dans son auto-
biographie, Barthes remarque que « Soustraite au livre, sa vie était continûment celle d’un 
sujet démodé : quand il était amoureux (par la manière et le fait même), il était démodé ; 	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quand il aimait sa mère […], il était démodé ; quand il se sentait démocrate, il était 
démodé, etc. »203  
Dans son livre Les antimodernes204, Antoine Compagnon considère Barthes comme 
un antimoderne, notamment à l’époque du Collège de France, c’est-à-dire à la toute fin de 
sa vie, entre 1976 et 1980. Evidemment, il y a eu des moments d’engouement pour une 
explication systématique dans la vie de Barthes ; durant les années 1950 où il a été très 
marqué par le matérialisme historique : par le marxisme, par Brecht, et puis par le 
structuralisme. Il y a  eu des moments où Barthes était expédient de faire alliance. A ce 
moment-là Barthes était en phase avec une certaine idéologie progressiste.  
Mais vers la fin de sa vie, il semble que la crainte de Barthes, c’était avant tout 
d’être casé, d’être repéré dans une idéologie. Nous pourrions parler d’une certaine volonté 
d’atopie, ou l’absence de lieu. En effet, s’il y a une certaine résistance au modernisme dans 
l’œuvre barthienne, c’est au modernisme en tant que soif et conquête du pouvoir. Dès qu’il 
prend position, Barthes essaye souvent d’en changer pour ne pas être figé, pour ne pas 
prendre le pouvoir. Ceci explique également en partie les sombres prédictions de Barthes 
dans ses cours au Collège de France sur la mort de littérature, la défaite du roman et 
l’échec de la langue.  
Mais au fond, combattre le pouvoir est une prise de position difficile, puisqu’on ne 
peut l’affronter de manière systématique sans produire soi-même un effet de pouvoir. Cette 
difficulté rappelle d’une certaine manière les paradoxes de « l’homme révolté » de Camus 
où le philosophe explique que le maintien de la révolte impose de se méfier des 
révolutions. C’est pourquoi, au bout d’un moment, Barthes est obligé soit de désavouer ses 
anciennes théories, soit de se désavouer lui-même. 
Dans les Fragments il y a une grande sensibilité à la disparition de ce qui est 
présent dans la langue. Pour Barthes il s’agit de sauver quelque chose, car la littérature a 
affaire à la mort et à l’amour. Il s’agit de récupérer le discours amoureux qui, par sa 
ténuité, mime en un sens la disparition, la dilution du langage. Les Fragments d’un 
discours amoureux sont donc comme un élément de rédemption de ce qui est en train de 
disparaître. 
 
Même si les Fragments ne sont pas un récit, le texte n’est pas dénué de romanesque (il y a 
des petites bribes de récits, des anecdotes présentées ici et là). Le charivari des titres et des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, p. 129. 
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sous-titres, riches en connotations sensorielles ( « Le monde sidéré », « L’orange », Le 
ruban », « Et la nuit éclairait la nuit », etc.) apporte également une dimension romanesque 
au texte. Il s’agit donc d’un texte romanesque qui n’est pas un roman. Il s’agit d’un 
discours cassé, pulvérisé qui trouve sa forme en tant que fragments.  
Au niveau de la forme, Barthes se place lui-même entre la science et le roman. Cela 
ne veut pas dire que les Fragments soient un texte scientifique, mais en revanche que 
Barthes ne se prive pas d’utiliser un langage scientifique. Il refuse de se soumettre à la 
tradition qui postule que l’amour s’exprime à travers la poésie. Nous sommes constamment 
dans une espèce de poésie pertinente, qui tient en même temps sur des pilotis scientifiques. 
En général, l’attitude de la science est de refouler l’adjectif, non parce qu’il blesse, 
mais parce qu’il n’est pas compatible avec l’objectivité, la vérité. On peut mettre ce refus 
de la science en rapport avec le discours amoureux de Barthes, qui de son côté ne peut 
s’exprimer sans l’aide des adjectifs qui souvent, comme nous avons vu, à leur tour, le 
conduit dans la tautologie.  
Puis, l’expérience de plongée dans la textualité barthienne est une expérience 
proche du principe de relativité qui vient au début du XXe siècle bouleverser les notions 
passées. Chez Barthes, nous retrouvons cette expérience de la relativité, cette appréhension 
dérivant des choses, qui fait qu’en même temps qu’il touche la chose, il s’en éloigne, puis 
s’en rapproche, puis se déplace, et nous donne la sensation qu’il n’y a pas de pôle central.   
En mélangeant tous les discours existants (le scientifique, le poétique, le 
théologique), dans une multitude de styles (l’analytique, l’argumentatif, la maxime, le 
haïku entres autres), Barthes cherche à libérer le discours amoureux des contraintes 
langagières dans lesquelles il se trouve aujourd’hui. Pour l’amoureux barthien, il n’y a pas 
de langage courant, son langage court toujours seul, il saute de figure en figure, de vocable 
en vocable, de discours en discours. En effet, il se sert de tous les discours possibles ; 
contemporains comme anciens (et aussi morts !205)  
La rhétorique de Barthes est une rhétorique anarchique, intellectualisée et 
excessivement colorée par une terminologie didactique. Elle relève de tous les discours 
possibles et de tous les genres possibles, ce qui pourrait justifier une caractéristique des 
Fragments comme une méditation poétique dans un style scientifique.  
Finalement, c’est en passant par des métaphores et des paradoxes que Barthes 
trouve sa façon d’exprimer le discours amoureux. Barthes ne définit jamais les notions qui 	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semblent lui être les plus nécessaires et dont il se sert toujours. Par exemple, la doxa est 
sans cesse alléguée, mais n’est jamais définie. Il en va de même avec la valeur de l’amour, 
affirmé à ressassement, mais jamais définie et systématisée. Tout semble indiquer que le 
discours de Barthes marche selon une dialectique à deux termes ; l’opinion courante et son 
contraire, la doxa et son paradoxe. Le paradoxe comme forme – l’amour pour le paradoxe 
–  et la haine contre (et non la rupture définitive avec) la doxa ; voilà ce qui en une phrase 
résume sa particularité. 
 Mais dans cette énonciation ambiguë et fragmentée, et dans cette insistance 
sur l’arbitraire de la langue dans laquelle Barthes voit un signe de santé, n’y a-t-il pas aussi 
un risque de vider la sensation, au nom d’une éthique de l’intelligibilité ? Ne risque-t-il 
pas, contrairement à Goethe, de mettre la littérature en régime, de stimuler l’intellect sans 
alimenter l’émotion ? 
 
 
L’absence 
 
Barthes présente une vision de l’amour où l’absence lui est fortement associée : 
 
L’absence de l’autre me tient la tête sous l’eau ; peu à peu, j’étouffe, mon air se raréfie : c’est 
par cette asphyxie que je reconstitue ma « vérité » et que je prépare l’Intraitable de l’amour.206 
 
Quel est le statut de cette absence ? Le début de la phrase laisse la possibilité à une 
interprétation anecdotique, événementielle (le sujet attend malheureux que l’objet aimé 
rentre de voyage). Mais la seconde partie de la phrase rend cette lecture impossible : 
l’absence, en effet, fonde la relation amoureuse et donne par ricochet une identité au sujet. 
Ainsi, l’objet aimé constitue l’amoureux comme sujet, mais, il se retire aussitôt pour 
l’abandonner à nouveau. 
 
La figure de l’absence est une des rares figures que Barthes déclare inexistante dans le 
texte-tuteur :  
 
Beaucoup de lieder, de mélodies, de chansons sur l’absence amoureuse. Et cependant, cette 
figure classique, dans Werther, on ne la trouve pas. La raison en est simple : ici, l’objet aimé 
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(Charlotte) ne bouge pas ; c’est le sujet amoureux (Werther) qui, à un certain moment, 
s’éloigne. Or, il n’y a d’absence que de l’autre : c’est l’autre qui part, c’est moi qui reste.207 
 
Pourtant, nous pouvons opposer à Barthes que cette idée apparaît bien dans le texte de 
Goethe, même si elle n’est pas très élaborée. Charlotte est pendant quelque temps absente 
pour soigner une femme mourante. Le 6 juillet 1771, Werther écrit : « Elle est toujours 
auprès de son amie mourante, et elle est toujours la même, toujours la vigilante, la douce 
créature qui, partout où elle porte les yeux, apaise des douleurs, fait des heureux. »208 Le 
11 juillet 1771 il écrit : « Madame M*** est très mal. Je prie pour sa vie, car je souffre 
avec Lotte. Je vois celle-ci rarement, chez mon amie. »209 Werther ne se plaint pas de son 
absence, au contraire, il souffre avec Charlotte, et il prie pour la vie de cette femme qui en 
effet lui vole du temps avec sa bien-aimée.  
Il se peut que ceci mette en évidence une différence non sans importance entre 
Werther et l’amoureux barthien. Tandis que Werther saisit l’occasion de l’absence pour 
complimenter Charlotte et « sa bonté » sans se soucier de son propre désagrément, 
l’amoureux barthien aurait peut-être saisi l’occasion de prier pour une fin plus rapide de la 
vie de la vielle femme. Werther met en scène l’absence de l’objet aimé, mais il ne tend pas, 
comme le fait l’amoureux barthien, à transformer cette absence en abandon. 
 
 
L’attente 
 
Il en va de même avec la figure de l’« ATTENTE ». Dans le texte de Goethe nous ne 
trouvons nulle part un discours sur l’attente, une figure qui occupe en revanche une place 
capitale dans l’ouvrage de Barthes. Non seulement c’est une figure très élaborée (elle 
comporte six fragments), mais l’auteur y revient souvent. L’amoureux barthien est celui 
qui attend : « “Suis-je amoureux ? – Oui, puisque j’attends.” L’autre, lui, n’attend 
jamais.»210 L’amoureux barthien se berce dans cette illusion jusqu’au moment où il se rend 
compte que l’« identité fatale de l’amoureux n’est rien d’autre que : je suis celui qui 
attend. »211  
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Mais que-ce qu’il attend, en effet, l’amoureux barthien ? La réponse que donne 
Barthes n’éclaircit pas tellement cette perspective, car l’ « être que j’attends n’est pas 
réel »212 et « l’attente est un délire. »213 Pour trouver une réponse à cette question capitale, 
il va falloir chercher dans l’ensemble du texte de Barthes. 
       De même que l’amoureux barthien s’enorgueillit de son amour, il n’arrête pas de 
réitérer sa valeur. À part quelques passages contradictoires214, l’amoureux barthien 
continue d’affirmer l’amour comme valeur :   
 
Il existe pour moi une « valeur supérieure » : mon amour. Je ne me dis jamais : « A quoi bon ? » 
Je ne suis pas nihiliste. Je ne me pose pas la question des fins. Jamais de « pourquoi » dans mon 
discours monotone, sinon un seul, toujours le même : mais pourquoi est-ce que tu ne m’aimes 
pas ? Comment peut-on ne pas aimer ce moi que l’amour rend parfait ?215   
 
Il n’empêche que cette énorme affirmation semble niée dans l’absence d’espoir à partir du 
ravissement. La détresse interminable de l’amoureux barthien, ainsi que le sentiment de 
délaissement semblent accabler l’origine de son affection. Il y a aussi le fait que l’objet 
aimé reste toujours très distant, non seulement pour le lecteur, mais surtout pour 
l’amoureux. L’autre, qui ne peut pas être possédé bien sûr, qui s’éloigne toujours, 
comporte une forme d’absence. En faisant le bilan de la vie affective de l’amoureux 
barthien, il est loin d’être évident de déterminer l’essence de son amour. L’amour est 
célébré comme valeur, certes, mais quelle est la valeur de l’amour barthien ? En quoi 
consiste-t-elle ?  
 
c’est mon désir que je désire, et l’être aimé n’est plus que son suppôt. Je m’exalte à la pensée 
d’une si grande cause, qui laisse loin derrière elle la personne dont j’en ai fait le prétexte […] 
Et, si un jour vient où il me faut bien décider de renoncer à l’autre, le deuil violent qui me saisit 
alors, c’est le deuil de l’Imaginaire lui-même : c’était une structure chérie, et je pleure la perte 
de l’amour, non de tel ou telle.216  
 
L’amour, d’abord fondé sur un leurre, se voit scrupuleusement élaboré dans l’imagination 
de l’amoureux. Sur un fondement défaillant, le délire amoureux se déroule ensuite dans 
une dé-réalité qui asservit le sujet amoureux. Ce n’est pas une personne qui est aimée, mais 
son image, laquelle n’existe que dans la tête de l’amoureux.  
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La réalité échappe à cet amour passionné, ou plutôt ; la réalité se déplace, car « ce 
n’est pas la vérité qui est vraie, c’est le rapport au leurre qui devient vrai. Pour être dans la 
vérité, il suffit de m’entêter : un “leurre” affirmé infiniment, envers et contre tout, devient 
une vérité. »217 Barthes s’enlise donc dans une contradiction : d’une part il affirme que 
l’amour est un leurre, d’autre part il affirme que ce qui est illusion est vérité. L’illusion, 
c’est habituellement du changeant, du mouvant, du non-substantiel, mais Barthes refuse 
cette idée : l’amour est un leurre, une illusion, mais ce fait ne le prive pas de sa valeur. Il 
est ce qui la fonde.  
C’est pourquoi l’auteur critique et il affirme, il pose ce que la psychanalyse conçoit 
comme une valeur illusoire, il insiste toujours sur ce point, mais il ne tente pas d'enquêter 
sur la substance de la valeur affirmée. En effet, si l’amour est une valeur qui donne un sens 
à la vie, cette valeur se déploie hors de tout système, en dehors de toute construction 
téléologique capable de justifier le devenir humain. Par là, nous constatons que Barthes 
reste fidèle à l’émotion de la rencontre, à la première fascination :  
 
mon premier oui est rongé de doutes, la valeur amoureuse est sans cesse menacée de 
dépréciation : c’est le moment de la passion triste, la montée du ressentiment et de l’oblation. 
De ce tunnel, cependant, je puis sortir ; je puis « surmonter », sans liquider ; ce que j’ai affirmé 
une première fois, je puis de nouveau l’affirmer, sans le répéter, car alors, ce que j’affirme, c’est 
l’affirmation, non sa contingence : j’affirme la première rencontre dans sa différence, je veux 
son retour, non sa répétition.218 
 
Barthes veut le retour du référent dans sa singularité, non sa répétition, c’est-à-dire son 
retour comme être connu ; ce qui dans le monde réel ne représente pas seulement un 
paradoxe mais même une impossibilité. Dire Oui la première fois, c’est affirmer une 
volonté inédite. Dire oui la deuxième fois est-ce encore la même chose ? C’est un des 
problèmes que pose ici Barthes. Comment ne pas dévaloriser l’amour dès lors que sa 
réaffirmation risque, dans le temps, de n’être plus qu’une habitude, un oui mécanique ? 
C’est la volonté qui donne une valeur à l’affirmation. Or ce qui se répète n’est pas 
forcément voulu. C’est pourquoi Barthes voit dans toute répétition le risque d’une nouvelle 
dépréciation de l’amour. « Je suis retiré de toute finalité, je vis selon le hasard »219, dit 
l’amoureux barthien, débordant d’une énergie non récupérable et d’une passion qui rime à 
rien. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Barthes, op. cit., p. 272. 
218 Barthes, op. cit., p. 31.	  
219	  Barthes, op. cit., p. 30. 
	   72	  
Rappelons-nous la dédicace : « “Aux lecteurs – Aux Amoureux – Réunis.” » Ce 
que demande le texte de Barthes, c’est une lecture un peu naïve et très projective. 
Evidemment, Barthes, en offrant un cadre « un peu vide »220 à habiter, propose à chacun de 
colorer la lecture au gré de sa propre histoire. L’auteur décrit et analyse ses expériences, il 
porte le deuil de ses objets aimés, en même temps qu’il offre au lecteur un moyen de se 
retrouver. Une « bonne lecture » des Fragments impliquerait donc une réciprocité qui 
constituerait une communauté d’amoureux. De cette manière, le texte peut faire revivre le 
référent perdu de l’écrivain à travers le référent retrouvé du lecteur.  
Cependant, les « cadres » proposés par Barthes aux lecteurs, ne fournissent pas 
vraiment un topos où l’émotion de la première rencontre puisse se transformer, évoluer. 
Chaque corps – lecteur, écrivain, objets aimés – reste donc à sa place, inflexible, 
intransigeant, intraitable et silencieux ; il attend. 
 
Malgré tout le bonheur amoureux qui y est présenté, les Fragments d’un discours 
amoureux peuvent être caractérisés comme le bréviaire d’une solitude – et essentiellement 
un ouvrage sur l’attente, c’est-à-dire aussi sur le fantasme. C’est un univers singulier, 
lunaire et rêveur, dans lequel l’amour n’est pas érotique ou phallique, mais un amour où la 
passivité, l’attente et l’absence de l’autre sont des éléments fondamentaux et, en effet, qui  
repose sur un élément originel : le rapport à la mère.  
 
 
La mère 
 
Même si la psychanalyse est un des discours qui méprisent l’amour, elle occupe une place 
décisive dans les Fragments, en dépit de la dépréciation de l’amour dont elle se fait l’écho. 
Si Les Souffrances du jeune Werther est le texte-tuteur, l’ensemble de références, de 
citations et d’interprétations (d’ailleurs très personnelles) extraites de la littérature 
psychanalytique est encore plus important. Tandis que Werther est évoqué dans 42 figures, 
il n’y a, à notre connaissance, aucune figure sans référence à la maternité, et/ou à 
l’enfance.  
Plus encore que les théories de Freud, Barthes s’appuie sur celles de Jaques Lacan 
et de Donald Woods Winnicott, même si ce ne sont généralement pas Lacan et Winnicott 	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qui soient cités (il suffit de jeter un coup d’œil sur la Tabula gratulatoria pour voir la 
longue liste des références tirées de la littérature psychanalytique). Si la pensée lacanienne 
semble plus importante que la pensée freudienne, c’est sans doute parce que le « Je » 
lacanien est avant tout un « Je » imaginaire. Selon Lacan, la structure du sujet, c’est 
l’intrication de trois fonctions : le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire (ce qu'il appelle 
R.S.I), un principe régulateur adapté par Barthes.  
En fait, Barthes opère une critique – au sens étymologique, un choix entre le bon 
et le mauvais – de l’enseignement des théoriciens psychanalytiques. Les emprunts de ces 
théories sont nombreux, mais calculés, car ils ne sont jamais mis en système, jamais 
expliqués ou élaborés. Dans la psychanalyse, l’état amoureux est perçu comme un délire 
qui se place entre la névrose et la psychose, en d’autres termes, c’est une erreur. L’attitude 
de Barthes est autrement contradictoire, car il se réclame de la psychanalyse tout en 
dépréciant ouvertement les idées sur lesquelles se fonde la conception de l’amour dans 
cette théorie. Si la psychanalyse occupe une place importante dans les Fragments, c’est 
que c’est la seule théorie contemporaine qui reconnaisse l’existence d’une topique du sujet 
amoureux. Même si la psychanalyse au fond conçoit l’amour comme une erreur, elle lui 
offre cependant une place analytique. 
Le rapport de Barthes à la psychanalyse n’est pas scrupuleux ;  c’est un rapport 
indécis. C'est à travers cette manière très particulière de concevoir la psychanalyse que l'on 
peut saisir le paradoxe de la pensée barthienne, qui retourne sans cesse à la psychanalyse, 
qui s’en réclame, et qui pourtant, n’a pas voulu accepter les conséquences de ses 
découvertes. 
 
Barthes est de mèche avec la psychanalyse en plaçant l’objet aimé dans un rapport de 
substitution, de déplacement avec la mère. Plus précisément, l’identification de l’objet 
aimé à la mère se fait par deux voies convergentes : l’introjection et le stade du miroir. 
Puisque l’origine et le modèle de toute identification est le sein de la mère, c’est dans le 
rapport avec la mère que l’identité se construit :  
 
Dès le commencement de la vie, le moi introjecte de « bons » et de « mauvais » objets, dont le 
prototype […] est le sein de la mère – prototype des bons objets lorsque l’enfant le reçoit, de 
mauvais objets lorsqu’il lui manque.221  
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       Ensuite, au fameux stade du miroir, l’identité se disloque. De la même façon que 
l’identité de l’enfant se fonde devant le miroir (« tu es cela »), l’objet aimé fonde 
l’amoureux, et le réduit à son image. Et avant le miroir, il y déjà la mère. Selon Winnicott, 
le précurseur du miroir, c’est le visage de la mère, et chez Barthes, le visage et le corps de 
l’objet aimé sont sans cesse interrogés, scrutés avec espoir et terreur comme source de 
réponse, c’est-à-dire ; le reflet de ce qu’est l’amoureux pour l’objet aimé.  
Les thèmes de l’identification et le stade du miroir se retrouvent dans le registre 
fondamental du discours amoureux barthien. La satisfaction et l’angoisse du sujet 
amoureux dépendent de la présence et de l’absence de l’objet aimé, comme s’il s’agissait 
encore de la mère : « Je rends l’absence de l’autre responsable de ma mondanité : 
j’invoque sa protection, son retour : que l’autre apparaisse, qu’il me retire, telle une mère 
qui vient chercher son enfant »222. La figure maternelle est fantasmée dans ses multiples 
avatars : douce, chaleureuse, affreuse, de même séduisante et menaçante (le retour de la 
Mauvaise Mère). Chez Barthes, c’est justement en cela que le discours amoureux est un 
discours de l’imaginaire.  
 
Dans le tableau sombre de Barthes, il y a une forme d’amour qui donne un peu de lumière 
et qui résiste à l’échec de la communication (l’exception qui confirme la règle) ; c’est la 
mère. Dans les Fragments, Barthes reste très allusif sur ce point. Il aurait sans doute aimé 
que la relation forte et centrale qu’il avait avec sa mère, ne soit pas interprétée comme un 
aspect lié à son homosexualité (l’image de l’homosexuel vivant avec sa mère, par 
exemple). De même, il souffrait sans doute de savoir son amour mis en danger par la 
particularité de sa sexualité, sans cesse menacé de ne pouvoir s’authentifier auprès du 
monde, comme n’importe quel amour.  
Cependant, le problème n’était pas tant son homosexualité semblait-il, que le fait 
qu’il était homosexuel et amoureux (dans une façon très sensible, très sentimentale) en 
pleine libération sexuelle des années 1970 : 
 
(Renversement historique : ce n’est plus le sexuel qui est indécent, c’est le sentimental – 
censuré au nom de ce qui n’est, au fond, qu’une autre morale.)223  
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Barthes rêvait d’un monde sans images au sens d’images verbales : il opposait 
l’homosexuel, l’intellectuel, le Parisien, à l’espace visuel exempt de sens (comme le 
manifeste d’ailleurs une bonne partie de son discours amoureux). Barthes rêvait d’un 
monde où les rapports humains soient dans la bienveillance ; une bienveillance qui suppose 
la suspension des images au sens fétichiste réducteur.  
La relation qu’il avait avec sa mère était une relation d’amour, mais elle n’était 
pas comprise par le monde ; les autres voulait assigner à cela un seul sens, celui du rapport 
névrotique d’un homme resté pathologiquement attaché à sa mère. Or cette relation n’avait 
rien de pathologique, elle était parfaitement libre, heureuse, ouverte. C’est du moins 
l’impression non-ambiguë que laisse son dernier livre, La chambre claire, qui est un texte 
sur la photographie et en même temps un hommage à sa mère, écrit après sa mort en 1978. 
Si tout est joué dès la rencontre, si tout est déjà perdu, la mère se distingue de 
l’objet aimé par son antériorité. Pour l’enfant, rien n’existe avant la mère. S’il existe une 
forme heureuse du déjà vécu, c’est à la mère qu’on la doit. La relation avec la mère, ne 
cesse pas quand l’échange semble déséquilibré. Elle offre le paradoxe du seul monologue 
amoureux réussi : 
 
(Celui qui accepterait les « injustices » de la communication, celui qui continuerait de parler 
légèrement, tendrement, sans qu’on lui réponde, celui-là acquerrait une grande maîtrise : celle 
de la Mère.)224 
 
Entre le fils et la mère il y a une réciprocité qui n’existe nulle part ailleurs. Ils parlent le 
même langage, ils se comprennent (il y a de la complicité). Leur dialogue n’est pas sans 
cesse menacé par le risque de la disparition de l’autre. 
 
* 
Dans Les Souffrances du jeune Werther, la mère est évoquée à deux ou trois reprises, mais 
il est visible qu’elle n’a aucun rôle symbolique, car elle n’est l’objet d’aucun discours. 
C’est une mère réelle, c’est tout. Elle est tenue au courant des affaires d’héritage, elle 
s’intéresse simplement à la carrière de son fils : « Ma mère voudrait bien me voir actif »225. 
En revanche, la mère (morte) de Charlotte est évoquée à plusieurs reprises, comme mère 
symbolique, mère-discours. Avant de se suicider, ce n’est pas sa mère à lui que Werther 
met en scène, mais la mère de Charlotte : « je la verrai, je la trouverai, ah ! et devant elle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224	  Barthes, op. cit., p. 189.  
225 Goethe, op. cit., p. 43 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
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j’épancherai tout mon cœur ! Ta mère, ta parfaite image. »226 Une fois mort, Werther 
pourrait continuer le discours sur Charlotte avec sa mère. 
 
 
La	  sortie	  
 
Différentes solutions sont proposées dans les deux textes pour mettre une fin à 
l’énamoration ; retraite, voyage, suicide, la transformation de l’amour en amitié (solution 
en effet proposée par Charlotte vers la fin227). Le voyage est une tentative de solution que 
Werther applique à un moment, mais sans succès. Werther quitte Wetzlar et accepte un 
poste auprès de l’ambassadeur, dans l’espoir de pouvoir oublier Charlotte. Mais en dépit de 
la rencontre avec la demoiselle de B*** (« elle vous ressemble, chère Lotte »228), ses 
sentiments envers l’élue de son cœur ne se calment pas. La distance physique ainsi que le 
décalage temporel ne suffisent pas à mettre fin à l’énamoration. 
 
Selon Goethe 
 
Werther se réinstalle alors à Wetzlar, où il souffre encore plus qu’auparavant, car le 
caractère intolérable de la situation ne devient que trop évident, non seulement à ses yeux, 
mais aussi pour Charlotte, depuis mariée, ainsi que pour son époux, Albert. Dans une des 
dernières scènes – « d’un mot qui précipitera le suicide de Werther, Charlotte (qui a aussi 
ses problèmes) finit par constater que “cela ne peut continuer ainsi”. »229 Plus tard, quand 
Charlotte oblige Werther à espacer ses visites, la situation insupportable le mine, il lui 
devient donc indispensable de trouver une solution pour se sortir du huit-clos. 
Werther prend donc la décision de mourir. Cependant, la résolution fatale de 
Werther, n’est pas une résolution défendue par l’auteur. Au contraire, Goethe, en nous 
démontrant les conséquences dangereuses de l’amour-passion, tente d’aider le lecteur à 
sortir de l’impasse en cherchant d’autres chemins. Nous, lecteurs des Souffrances, nous 
nous identifions tous à Werther (sauf Gide évidemment !) – nous sommes tous des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Goethe, op. cit., p. 142-143 (le passage n’est pas cité dans les Fragments). 
227 « Cherchez, trouvez un digne objet de votre amour, et revenez, pour que nous goûtions ensemble la 
fidélité d’une amitié véritable. », Goethe, op. cit., p. 125 (le passage n’est pas cité dans les Fragments).  
228 Goethe, op. cit., p. 75.	  
229 Barthes, op. cit., p. 167 (Goethe, op. cit., p. 124). 
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Werther. Goethe nous laisse goûter les délectations, ainsi que les souffrances de 
l’amoureux romantique, il nous fait sentir les émotions passionnantes à un point tel que 
nous adhérons au choix du suicide.  
Mais aussi, par la plume de l’éditeur, Goethe nous fait ressentir le choc et la 
douleur qu’éprouve l’entourage après l’acte fatal, nous incitant par là à réfléchir aux 
conséquences d’un suicide. Même si l’amour est la valeur par excellence dans les deux 
textes, il ne vaut pas le sacrifice de la vie, ni chez Goethe, ni chez Barthes.  
 
Cependant, en tant que mythe, le suicide est presque la condition sine qua non d’un amour 
éternel. La majorité des grandes histoires d’amour finissent mal, l’issue étant le plus 
souvent tragique. Ce que dit Werther à Charlotte vers la fin est vrai : « des siècles et des 
siècles ne pourront effacer cette impression ! »230 Plus de trois siècles après la sortie du 
livre, Les Souffrances du jeune Werther continuent à inspirer le discours amoureux, ce que 
constate aussi Barthes : « (ce n’est pas parce qu’il est mort que Werther a cessé d’être 
amoureux, bien au contraire). »231 
 
 
La sortie selon Barthes 
 
L’amoureux barthien se trouve dans l’imaginaire, face à l’image aimée. Dès le ravissement 
l’amoureux vit, comme nous avons déjà vu, dans un état d’immobilisation 
hypnotique (comme la poule du jésuite Kircher)232. La fin de l’énamoration implique donc 
une sortie de l’imaginaire, et cette sortie sera vécue  par l’amoureux comme un trauma qui 
répondrait au trauma du ravissement : « (La passion amoureuse est un délire ; mais le 
délire n’est pas étrange ; tout le monde en parle, il est désormais apprivoisé. Ce qui est 
énigmatique, c’est la perte de délire : on rentre dans quoi ?) »233  
 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Goethe, op. cit., p. 147. 
231 Barthes, op. cit., p. 170.	  	  
232	  Voir le chapitre « Perspective historique » à la page 41. 
233 Barthes, op. cit., p. 123. 
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La Gradiva 
 
Avec la figure « GRADIVA », l’auteur fournit un chemin pour sortir de l’énamoration. 
Celui qui peut aider le sujet amoureux dans ce procès (la sortie de l’imaginaire), c’est 
l’objet aimé, car même s’il ne peut répondre à son amour, il peut tout de même prendre un 
rôle actif dans la relation duelle.  
 
En entrant un peu dans le délire de l’amoureux, l’objet aimé peut, avec beaucoup de 
patience, et petit à petit, aider le sujet amoureux à sortir de son délire. Dans la nouvelle 
Gradiva234 de Wilhelm Jensen, le jeune archéologue Norbert Hanold tombe en adoration 
devant un bas-relief ; la Gradiva, « celle qui resplendit en marchant »235, au Musée 
National d’Archéologie de Naples. L’idée de tomber amoureux d’une statue est étrange, 
mais comme dit le narrateur : « quand la foi rend heureux, ne fait-elle pas accepter aussi 
une bonne dose de mystère ? »236  
Zoé Bertgang (Bertgang a le même signification que le latin Gradiva), la fille 
d’un fameux zoologiste, se trouve également sous le soleil de Naples. Comme elle éprouve 
de la compassion pour le jeune homme, elle entre dans le délire de Hanold et joue le rôle 
de la Gradiva dans le but de ramener son amoureux vers la réalité. Barthes note « Freud » 
dans la marge et remarque que « l’expérience amoureuse prend un peu la même fonction 
qu’une cure analytique. »237 Voici un passage essentiel : 
 
« J’ai trouvé très aimable de ta part que ton désir de voir ici quelqu’un de vivant s’applique à 
moi. Si, en retour, tu as un vœu à formuler, je suis prête à le satisfaire. » Ces paroles apaisèrent 
les craintes de Norbert, et il répondit : « Ce qui me ferait grand plaisir, ce serait de te voir 
marcher comme sur le bas-relief.238 
 
 La figure « GRADIVA » est une figure de salut, c’est une Euménide, une 
« Bienveillante », qui assure l’issue heureuse de l’histoire. Elle offre l’exemple d’une 
amoureuse qui ne s’embarrasse pas de retenue dans le don qu’elle fait d’elle-même. Nous 
pourrions évidemment remarquer qu’il était facile pour Zoé d’aider Hanold, puisqu’elle  
l’aimait de retour.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Gradiva, est une nouvelle écrite par l’écrivain allemand Wilhelm Jensen en 1903.  
235 Gradiva, dans Pompei, Le rêve sous les ruines, p. 607.   
236 Jensen, op. cit. p. 606. 
237 Barthes, op. cit., p. 147.	  
238 Jensen, op. cit., p. 585. 
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Il est évident que la figure sous-entend une certaine bonté, sinon de l’amour. 
L’enjeu de la méthode gradivienne, en fait, est de reconnaître le sujet amoureux comme 
sujet, c’est-à-dire de l’assurer de sa propre existence, de sa propre valeur. Celui qui accepte 
le rôle de la Gradiva doit avoir la volonté d’apprendre quelque chose à travers le sujet 
amoureux, ce qui implique à son tour écoute et dialogue. La délicatesse (notion importante 
dans l’œuvre barthienne) est la vertu grâce à laquelle l’amoureux peut sortir de son rêve 
éveillé. 
 
 
L’errance 
 
Une fois revenu à la réalité, le sujet reprend sa vie normale, même si, chez Barthes, sa vie 
continue dans une errance du désir semblable à celle du Hollandais volant : 
 
Bien que tout amour soit vécu comme unique et que le sujet repousse l’idée de le répéter plus 
tard ailleurs, il surprend parfois en lui une sorte de diffusion du désir amoureux ; il comprend 
alors qu’il est voué à errer jusqu’à la mort, d’amour en amour.239  
 
Vouer sa vie à l’amour romantique équivaut à vouer sa vie à l’errance, car l’amour est, 
d’une part par son essence passagère et donc destiné à mourir, et d’autre part inducteur 
d’une force si puissante qu’il est impossible de ne pas vouloir y goûter à nouveau. De sorte 
que, même conscient du caractère éphémère de l’amour, le type romantique ne peut que 
s’y vouer corps et âme. Et l’errance n’est-elle pas justement cet état dans lequel 
l’amoureux vit absolument le décalage qui existe entre ce qui est et ce à quoi il veut croire, 
quand bien même il n’y croirait déjà plus ? 
Ces mots pourtant (unique, éternel, absolu) font toujours partie de son discours : 
« De là cette curieuse dialectique qui fait succéder sans embarras l’amour absolu à l’amour 
absolu, comme si, par l’amour, j’accédais à une autre logique (l’absolu n’étant plus 
contraint d’être unique) »240. Ce qui est logiquement contradictoire (la répétition de 
l’unique) est possible dans le domaine de l’amour. Tout se passe comme si les règles qui 
régissent habituellement la réalité ne s’appliquaient plus avec la même nécessité dans 
l’amour, qui est comme un autre ordre.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239	  Barthes, op. cit., (l’argument de la figure « ERRANCE »), p. 117.   
240 Barthes, op. cit., p. 118. 
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Goethe, par contre, constate dans sa biographie : « Le premier amour, dit-on  avec 
raison, serait unique, car dans le second et par le second, le sens le plus élevé de l’amour se 
perd déjà. L’idée de l’éternité et de l’infini, qui l’élève et le porte, est détruite ; il paraît 
passager comme tout ce qui revient. »241  
 
À l’instar de ce Hollandais maudit qui est condamné à errer sur les mers jusqu’à ce qu’il 
trouve une femme d’une fidélité éternelle, l’amoureux barthien continue à errer jusqu’à ce 
que quelqu’un retourne son « je t’aime », mais ajoute laconiquement Barthes, « nul ne peut 
assumer la réponse impossible (d’une complétude insoutenable), et l’errance continue. »242 
Le motif du « vaisseau hollandais » occupe une place essentielle dans toute l’œuvre de 
Barthes, et c‘est le titre donné à la figure « ERRANCE ».  
 L’amour chez Barthes, est une drogue qui rend dépendant, qui oblige l’amoureux à 
errer le reste de sa vie, même si « l’errance n’aligne pas, elle fait chatoyer : ce qui revient, 
c’est la nuance. »243 La crise d’amour, traditionnellement caractérisée comme une maladie, 
est décrite exactement comme une drogue dans l’univers barthien. C’est une :  
 
veine fabulatrice, elle produit elle aussi cet état poignant, coupant ou ouaté, dans lequel le sujet 
ne connaît plus sa consistance. Cette drogue donne l’envie de pleurer, comme l’autre drogue, au 
dire de Baudelaire244, l’envie de rire. Qu’ai-je donc besoin de me droguer, puisque je puis être 
amoureux à volonté !245 
 
La figure « ERRANCE » est entièrement consacrée à l’état post-amoureux. Selon Barthes, 
l’errance amoureuse ne représente pas seulement un avenir certain, mais une fatalité, car 
l’amoureux romantique obéit à une force, ou plutôt un résultat de forces qui le traversent 
toute sa vie. De la même manière, Barthes conclut par rapport à notre héros : « Werther 
lui-même l’a connue – passant de la “pauvre Léonore” à Charlotte ; le mouvement s’est, il 
est vrai, enrayé ; mais, s’il avait survécu, Werther aurait réécrit les mêmes lettres à une 
autre femme. »246 L’errance amoureuse représente donc non seulement une alternative au 
suicide, mais elle empêche aussi ce que Barthes, au cours de séminaires appelle la tristitia 
usque ad mortem (tristesse jusqu’à la mort).  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Goethe, Poésie et Vérité, p. 370. 
242 Barthes, op. cit., p. 119. 
243 Ibid. 
244 Voir « Le poème du haschisch » de Baudelaire : « C’est d’abord une certaine hilarité, saugrenue, 
irrésistible, qui s’empare de vous », Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes, p. 357. 
245 Barthes, Le lexique de l’auteur : Séminaire à l’Ecole pratique des hautes études, suivi de fragments 
inédits du Roland Barthes par Roland Barthes, p. 276.	  
246 Barthes, op. cit., p. 118. 
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On peut remarquer que Barthes, en dépit de ses paroles introductives (« pas de 
discours sur l’amour, mais à ce qu’il dit »247), décrit en effet assez laborieusement l’état 
post-amoureux, de même qu’il décrit l’état pré-amoureux dans la figure du 
« RAVISSEMENT ».248  
 	  
Le non-vouloir-saisir 
 
Cependant, c’est dans le dernier chapitre, avec la figure « VOULOIR-SAISIR », 
que Barthes propose une façon concrète de surmonter la souffrance, la douleur, la 
mélancolie qu’entraîne la sortie de l’énamoration. La figure est inspirée par deux branches 
différentes de la philosophie ; la philosophie orientale et la philosophie nietzschéenne. 
Nietzsche entre dans le texte d’une façon familière (comme la psychanalyse) : non point en 
tant que système, mais en tant qu’essaim de citations (Barthes avoue lui-même quelque 
part dans le Séminaire qu’il a un « bon rapport » au Nietzsche de Deleuze et de 
Klossowski, ce qui se voit dans la Tabula gratulatoria).  
Barthes se réfère au Tao Tö King, XXII, de Lao Tseu, pour trouver l’antidote du 
vouloir-saisir, le « non-vouloir-saisir », qui dit : « il ne s’exhibe pas et rayonnera. Il ne 
s’affirme pas et s’imposera. Son œuvre accomplie, il ne s’y attache pas et puisqu’il ne s’y 
attache pas, son œuvre restera » 249. 
En décidant d’abandonner tout « vouloir-saisir » à l’égard de l’objet aimé, 
l’amoureux peut trouver une alternative au suicide. Barthes affirme que : « Ne pas se tuer 
(d’amour) veut dire : prendre cette décision, de ne pas saisir l’autre »250, et il fait allusion 
au texte-tuteur en constatant que : « C’est le même moment où Werther se tue et où il 
aurait pu renoncer à saisir Charlotte : c’est ça ou la mort (moment, donc, solennel). »251   
 
À l’amour-passion s’oppose l’amour qui correspond à l’idéal du non-vouloir-saisir 
(l’amour réussi). L’amour est toujours là, mais c’est un amour maîtrisé, qui ne dépend plus 
d’une force aléatoire et que le sujet n’énonce pas : « je t’aime est dans ma tête, mais je 
l’emprisonne derrière mes lèvres. Je ne profère pas. Je dis silencieusement à qui n’est plus 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Barthes, op. cit., « Comment est fait ce livre », p. 9. 
248 Voir le chapitre « Ravissement » à la page 36. 
249 Le passage est cité dans les Fragments, dans une note en bas de la page 276. 
250 Barthes, op. cit., p. 275.	  
251 Ibid. 
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ou n’est pas encore l’autre : je me retiens de vous aimer. »252 Il se peut que le non-vouloir-
saisir soit une pensée stratégique (« enfin une ! »253, remarque Barthes), ce qui impliquerait 
une rupture avec le hasard et un retour à la structure.  
  Pour que le sujet parvienne au non-vouloir-saisir (et encore faut-il éviter le piège qui 
consiste à secrètement conquérir l’autre en feignant de renoncer à lui), c’est la délicatesse 
(mot d’ailleurs nietzschéen) qui lui enseigne le chemin. La délicatesse est le respect sous la 
forme la plus barthienne, c’est un art de la distance et de la générosité, qui prend des 
formes très variées dans les Fragments. Barthes n’y fait aucune allusion, mais Werther 
aussi se trouve dans la délicatesse ; il se soumet à la raison dans ses actes, il se sent 
moralement contraint d’obéir aux règles de la bienséance, il se refuse à l’outrage, il 
n’enfreint pas la loi, il ne profane pas ce qui est sacré.  
Cette délicatesse, c’est aussi celle manifestée par Freud lui-même dans une anecdote 
reprise dans les Fragments254 ; l’histoire d’un père attentif qui dénoue lien à lien les fils du 
piège dans lequel se trouve son fils, le jeune Martin, humilié au cours d’une séance de 
patinage. Ce protocole affectueux de l’amour paternel, cette anecdote de l’enfant 
moralement blessé trouve un écho dans un passage de Roland Barthes par Roland 
Barthes ; le petit Roland, tenu prisonnier dans un trou par des camarades de son âge, voit 
arriver la figure protectrice de la mère qui l’arrache au sol et à son malheur.255  
La délicatesse est un art de l’accompagnement, un art de la parole qui amène la 
légèreté, la distance et l’attention. Pour Barthes, la délicatesse s’accomplit comme art 
d’échapper aux stéréotypes et de penser la relation à travers des formes nouvelles : 
 
Le N.V.S. n’est pas du côté de la bonté, le N.V.S. est vif, sec : d’une part, je ne m’oppose pas au 
monde sensoriel, je laisse circuler en moi le désir ; d’autre part je l’accote contre « ma vérité » : 
ma vérité est d’aimer absolument : faute de quoi, je me retire, je me disperse, comme une troupe 
qui renonce à « investir ».256  
 
Il n’empêche ; par le non-vouloir-saisir, Barthes dit aussi : je ne veux pas être saisissable. 
Il se peut que Barthes préfère rester insaisissable non seulement en tant qu’amoureux mais 
aussi en tant qu’écrivain. L’impression non-ambiguë que laisse la fin des Fragments, est 
que l’écrivain, en effet, est quelqu’un qui se satisfait de l’espace de l’imaginaire, du 
frôlement, de la légèreté, de la ténuité, du non-vouloir-saisir. Il se peut que le moment où 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Barthes, op. cit., p. 277. 
253	  Barthes, op. cit., p. 276. 
254 Barthes, op. cit., p. 148. 
255 Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, « Un souvenir d’enfance », p. 125.	  
256 Barthes, op. cit., p. 276. 
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l’amour ou la relation à l’autre devient solide, le stereos, lui fasse peur. Il reste donc dans 
le frôlement, dans l’inachevé. 
 
Dans ce chapitre que nous avons consacré à l’étude de la fin de l’énamoration, nous 
concluons à une opposition entre l’issue classique et tragique du roman de Goethe et 
l’issue ironiquement heureuse de Barthes.  
 
 
L’ordre	  indifférent	  ?	  
 
Barthes dit qu’il a choisi l’alphabet pour éviter que les enchaînements produisent un sens. 
Le récit est remplacé par des fragments, et Barthes refuse de soumettre ces fragments à un 
ordre dialectique. Il n’empêche que les fragments s’enchaînent parfois d’une façon si 
significative qu’on devine, derrière la structure arbitraire, la présence d’un vrai travail 
d’organisation. On peut par exemple se demander si le « je-t-aime » doit sa place centrale 
au seul hasard de l’alphabet. 
Aussi le contraste entre les premières et les dernières figures nous semble 
remarquable. Les figures initiales introduisent les aspects difficiles de l’énamoration ; 
« s’abîmer », « l’absence », « l’attente », comme pour signifier la disparition du « moi » et 
le vide à partir desquels se constitue l’amoureux à partir du ravissement. Au cours du texte, 
une série de figures sont évoquées qui ont toutes « l’union » comme point commun. Aux 
figures fondatrices de l’absence et de l’exaltation, se succèdent les hasards de l’amour, 
avant que le texte ne se termine sur une fin paradoxalement heureuse, où les rêves d’union 
et de délicatesse démentent tout ce qui précède.  
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Conclusion 
 
Il est bien difficile de dégager un sens univoque de la manière dont l’amour ou le 
sentiment amoureux sont présentés dans les Fragments d’un discours amoureux. La 
confusion relève d’une volonté qui cherche dans la lignée de Stendhal à offrir de l’amour 
une vision kaléidoscopique. 
Si la phrase d’introduction – « C’est donc un amoureux qui parle et qui dit » – 
donne au texte une dimension romanesque, les Fragments relèvent d’une esthétique 
sensiblement différente de celle des grands romans d’amour. Le texte de Barthes n’est pas 
pris dans les codes de la narration ordinaire car l’auteur ne veut pas, en quelque sorte, 
engluer ces objets dans la pâte narrative. Le roman d’amour représente pour lui une 
trahison du sentiment amoureux, car le roman d’amour est le tribut que paye l’amoureux 
pour réintégrer le monde après avoir vécu son histoire.  
Pour conserver l’authenticité profonde de la parole amoureuse, cette dernière doit 
être fragmentaire, elle doit venir par bouffées de langage, elle doit exister dans une sorte de 
solitude et d’obsession. Elle ne doit surtout pas prendre la forme d’une histoire d’amour 
avec un commencement, un milieu et une fin, car selon Barthes ceci représente précisément 
la réintégration du sujet dans le monde par l’échec de la relation amoureuse. L’attitude de 
Barthes implique donc un refus de structure et d’unité. Aristote, en parlant de la tragédie, 
affirme que :  
 
Un tout, c’est ce qui a un commencement, un milieu et une fin. Un commencement est ce qui ne 
suit pas nécessairement autre chose, mais après quoi se trouve ou vient à se produire 
naturellement autre chose. Une fin au contraire est ce qui vient naturellement après autre chose, 
en vertu soit de la nécessité soit de la probabilité, mais après quoi ne se trouve rien. Un milieu 
est ce qui vient après autre chose et après quoi il vient autre chose. Ainsi les histoires bien 
constituées ne doivent ni commencer au hasard, ni s’achever au hasard, mais satisfaire aux 
formes que j’ai énoncées. En outre, pour qu’un être soit beau, qu’il s’agisse d’un être vivant ou 
de n’importe quelle chose composée, il faut non seulement que les éléments en soient disposés 
dans un certain ordre, mais aussi que son étendue ne soit pas laissée au hasard.257 
 
Dans son autobiographie Barthes justifie le choix de la forme fragmentée en faisant 
référence à Gide, « parce que l’incohérence est préférable à l’ordre qui déforme »258.  
Gide offre ainsi un bon argument d’un côté dans l’art qui critique la structure dans l’art en 
disant qu’elle n’est pas « réaliste ». L’œuvre gidienne en elle-même n’est pas un bon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Aristote, La Poétique, Chapitre 7, 1450 b (nous soulignons). 
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exemple de l’art conditionné par le hasard. Les pièces de Beckett par contre, sont des 
œuvres d’art dont l’action n’est pas unitaire au sens d’Aristote. 
    Mais dans le même fragment Barthes se pose lui-même la question vers où cela nous 
emmène : « Ecrire par fragments : les fragments sont alors des pierres sur le pourtour du 
cercle : je m’étale en rond : tout mon petit univers en miettes ; au centre, quoi ? »259 
Devant son incompétence à rassembler ses idées pour en faire un tout intelligible et 
accessible, devant son impuissance à ne pas maîtriser ses pulsions cognitives, Barthes 
n’offre point de réponse à la mesure de son ambition.   
    Selon Oscar Wilde l’art ne se crée jamais sans un travail de forme et de présentation :  
 
Gilbert. (…) Life! Life! Don’t let us go to life for our fulfilment or our experience. It is a thing 
narrowed by circumstances, incoherent in its utterance, and without that fine correspondence of 
form and spirit which is the only thing that can satisfy the artistic and critical temperament. It 
makes us pay too high a price for its wares, and we purchase the meanest of its secrets at a cost 
that is monstrous and infinite. 
Ernest. Must we go, then, to Art for everthing ? 
Gilbert. For everything. Because Art does not hurt us. The tears that we shed at a play are a type 
of the exquisite sterile emotions that it is the function of Art to awaken. We weep, but we are 
not wounded.260 
 
Comme Aristote et Goethe, Wilde insiste également sur l’importance de la catharsis dans 
l’art. 
 
Barthes a beaucoup insisté sur sa volonté de réhabiliter le sentiment amoureux par rapport 
à la doxa de son époque, une époque qui était tout occupée de la libération sexuelle. Mais 
qu’est-ce que le sentiment amoureux ? Que signifie « aimer » ou « être amoureux » dans 
l’ère postfreudien ? Toutes les réponses sont possibles dans les Fragments.  
À l’amour-jalousie de la tradition proustienne s’oppose l’amour-comblement de la 
tradition werthèrienne, ce qui explique l’omniprésence des Souffrances du jeune Werther 
comme texte-tuteur. S’ajoutent à ces nombreuses références goethiènnes quelques 
allusions à Platon (au Banquet notamment), et surtout la présence insistante et inattendue 
de l’amour maternel. Il n’empêche que la plupart du temps, la nature du sentiment 
amoureux reste indécis et intraitable ; du simple flirt au délire de Tristan et Isolde, des 
amoureux de types très diverses se retrouvent dans le texte de Barthes. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Barthes, op. cit., p. 96. 
260 Oscar Wilde, Historical Criticism dans Criticism, Œuvres complètes, p. 173. 
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On peut lire Les Souffrances du jeune Werther à quatorze ans, se passionner pour 
Werther et Charlotte, et comprendre ce qui leur arrive sans avoir beaucoup vécu soi-même. 
En tant que médiateur dans la création de l’amour, Les Souffrances du jeune Werther 
occupe une place dans l’Histoire de notre civilisation. Inutile d’être mineur ou amoureux 
pour s’émouvoir de l’histoire de Werther. Il n’est pas sûr qu’on puisse dire la même chose 
de l’ouvrage de Barthes. Dans les Fragments, c’est le lecteur qui apporte un référent et 
amplifie sa propre écriture à partir du texte de Barthes. La lecture, sélective, dynamique, 
dépend de la propre biographie de chacun, et appelle pour cela même sans cesse la 
relecture. 
Puisque la lecture des Fragments repose sur le double plaisir de la reconnaissance 
et de l'introspection, le texte de Barthes n'adopte pas facilement le rôle de l’intermédiaire 
dans la création de l’amour. Sans avoir déjà vécu l’amour l’effet de la catharsis devient 
difficile à obtenir dans les Fragments. Par contre, le texte de Barthes a la vocation de jouer 
un rôle tuteur pour se remettre du mal d’amour. On est donc dans ce que la littérature peut 
faire pour l’homme afin d’améliorer sa propre vie, car ce sont les mots et l’imaginaire qui 
nous aident à retrouver notre chemin quand nous nous sentons perdus. 
 
Le point de départ est le même chez les deux écrivains : tourner la souffrance amoureuse 
en énergie vitale, tourner le malheur et le silence en écriture. Et en même temps, amener la 
conscience en train d’écrire à transposer le rapport à l’autre au cœur de la parole elle-
même ; en d’autres mots, il s’agit de transformer la réalité en écriture. Mais, l’effet que 
produit leurs textes est différent, leur rôle dans la littérature est autres. La position de 
Barthes est celle d’un mythologiste ; il étudie, il groupe, il classe des modèles, alors que la 
position de Goethe est celle d’un inventeur, il crée un modèle (un mythe), et l’impact de ce 
mythe werthèrien n’a cessé d’exercer son influence à travers les âges. 
L’unité des deux textes, comme nous avons vu, réside dans la dimension 
passionnelle de l’affectivité. Le texte de Goethe présente une vision romantique de l’amour 
qui coïncide relativement bien avec la vision barthien. Mais tandis que Les Souffrances du 
jeune Werther donne de l’amour une image captivante, univoque et précise, les Fragments 
d’un discours amoureux donne une image indécise, polymorphe, à la fois heureuse et 
malheureuse. Et si le malheur semble dominer, c’est sans doute que le bonheur romantique 
se laisse moins facilement raconter au XXe siècle.  
Si Goethe suit un chemin déterminé, une méthode de pensée bien définie, le 
texte barthien relève plutôt d’une circonvolution, d’une errance. L’écriture dans les 
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Fragments, est soumise à ce que nous pourrions nommer une succession de filtres. Plus 
précisément il s’agit de quatre filtres ; l’historisation, la théorisation, la fragmentation, et 
l’ordre arbitraire - qui empêchent de voir se développer une histoire selon son ordre 
naturel. Par son expression fragmentée et l’emploi de fragments à la première personne, 
Barthes fait voir la difficulté générale à exprimer l’amour au XXe siècle. Il s’efforce 
d’affirmer l’amour romantique comme valeur. Mais son livre est marqué par l’absence de 
narration, par sa forme fragmentaire et son insistance sur la difficulté d’exprimer l’amour 
d’une manière adéquate. N’exprime-t-il pas surtout le malaise de toute une génération et 
des générations à venir ?  
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